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Šilkinės akys 


Žeromas Bertjė pernelyg greitai ginė automobilį, ir jo žmonai, 
gražuolei Monikai, tik visiškas atsainumas padėjo nekreipti 
dėmesio į neprotingą jo elgesį. Tačiau jie vyko savaitgaliui 
medžioti kalnų ožkos - ir jam tai buvo tikra pramoga, nes 
jis mėgo medžioklę, gamtą, mylėjo žmoną ir netgi draugus, 
kurių paimti važiavo: Stanislavą Bremą ir jo bičiulę (po Sta- 
nislavo skyrybų jos keisdavosi bemaž kas dvi savaitės). 

- Tikiuosi, jie bus susiruošę, - pasakė Žeromas. - Kaip 
manai, kokią merginą jis pristatys mums šį kartą? 

Monika nusišypsojo alsia šypsena. 

- Iš kur man žinoti? Tikiuosi, sportišką - jūsų medžioklė 
juk ne juokas, tiesa? 

Jis linktelėjo galvą. 

— Iš tiesų ne juokas. Kažin, kas vis dėlto tą Stanislavą ap- 
sėdo, kad vaidina gražeivą savo metuose - žodžiu, mūsų me- 
tuose... O jei jis dar nesusiruošęs, pražiopsosime lėktuvą. 

— Tu niekada nieko nepražiopsai, - pasakė ji ir nusijuo- 
kė. 

Žeromas Bertjė skersomis dėbtelėjo į žmoną, eilinį kartą 
svarstydamas, ką ji norinti tuo pasakyti. Jis buvo energingas, 
ištikimas, ramus vyriškis. Žinojo esąs ganėtinai patrauklus, 
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ir štai jau trylika metų, kai jie susituokę, laiduoja tai mote- 
riai - vienintelei, kurią kada nors mylėjo, - kuo maloniausią 
ir saugiausią gyvenimą. Vis dėlto kartais mąstydavo, kas slypi 
už to romumo, už tamsių tylių jo gražuolės žmonos akių. 

— Ką nori pasakyti? - paklausė. 

— Noriu pasakyti, kad tu nieko nepražiopsai: nei savo rei- 
kalų, nei gyvenimo, nei lėktuvų. Net, manau, nepražiopsosi 
tos ožkos. 

— Tikiuosi, — atsiliepė jis. - Vykstu į medžioklę ne tam, 
kad pyškinčiau į orą; 0 iš visų Žvėrių, patikėk, šį užspeisti 
yra sunkiausia. 

Jie artėjo prie namo Raspajo bulvare, ir Žeromas trissyk 
pasignalizavo, kol galop atsidarė vienas langas ir jame pasi- 
rodęs Žmogus pasveikino juos plačiais mostais. Iškišęs galvą 
pro dureles, Žeromas riktelėjo: 

- Leiskis žemyn, seni! Pražiopsosime lėktuvą. 

Langas vėl užsidarė, ir po poros minučių tarpduryje išniro 
Stanislavas ir jo draugė. 

Stanislavas Bremas buvo tiek pat ištįsęs, lankstus ir nenu- 
stygstantis, kiek Žeromas - pasitikintis, tvirtas ir ryžtingas. 
Jaunoji moteris - šviesiaplaukė, žavi, pažiūrėti aikštinga, vie- 
na iš vadinamųjų savaitgalinių moterų. Jie įlipo pro užpaka- 
lines dureles, ir Stanislavas juos supažindino. 

— Monika, brangioji, susipažinkite su Bete. Bete, tai Mo- 
nika ir jos vyras, žymusis architektas Bertjė. Nuo šiol tu jo 
valdžioje - paradui vadovauja jis. 

Visi nerūpestingai nusijuokė, ir Monika maloniai paspaudė 
tai Betei ranką. Automobilis pajudėjo Ruasi oro uosto krypti- 
mi. Stanislavas palinko į priekį ir šaižoku balsu pasiteiravo: 
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— Ojjudu džiaugiatės, kad važiuojate? 

Nelaukdamas atsakymo atsisuko į savo palydovę ir jai 
nusišypsojo. Kai juokdavosi, būdavo be galo patrauklus: šiek 
tiek patvirkėlis, šiek tiek pleibojus, šiek tiek plėšrūnas. Ir lyg, 
pakerėta Betė atsakė jam šypsena. 

- Įsivaizduok, - visa gerkle šūkalojo jis, - pažįstu tą tipą jau 
dvidešimt metų! Drauge lankėme mokyklą. Žeromas visad 
būdavo pirmas, o per pertrauką, kai kuldavomės, geriausiai 
švaistydavosi kumščiais ir dažnai - gindamas mane, nes aš 
jau tada buvau nepakenčiamas. 

O rodydamas į Moniką pasakė: 

- Ją pažįstu trylika metų. Jie - laiminga pora, brangioji, 
gerai įsižiūrėk. 

Nei Žeromas, nei Monika priekyje, regis, nesiklausė. Jų 
lūpose šmėsčiojo lengva, kone suokalbiška šypsena. 

— O kai aš išsiskyriau, - toliau porino Stanislavas, - jie 
mane guodė, nes man buvo baisiai liūdna. 

Dabar automobilis skriete skriejo Šiaurės autostrada, ir 
jaunoji Betė turėjo tiesiog rėkte išrėkti savo klausimą. 

- Kodėl liūdna? Žmona tavęs nebemylėjo? 

— Ne! - atsakydamas riktelėjo Stanislavas. - Nebemylėjau 
aš, ir patikėk - džentelmenui tai tikras siaubas. 

Jis nusikvatojo ir atsidrėbė ant sėdynės. 

Paskui jų laukė Ruasi, Ruasi pragaras; jie gėrėjosi Žeromo 
veiklumu - šis pateikė bilietus, registravo bagažą, viskuo rū- 
pinosi. Kiti trys Žiūrėjo į jį, abi moterys iš prigimties pratusios, 
kad jomis rūpintųsi vyriškis, o Stanislavas, atrodo, laikyda- 
mas garbės reikalu nė piršto nepakrutinti. Po to - koridoriai ir 
judantys takai, kuriais jie slinko po celofano gaubtu poromis, 
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sustingę, lyg suakmenėję - dirbtinis mūsų laikų pasiturinčių 
porų atvaizdas. Paskui - lėktuvas, jie sėdėjo pirmosiose ei- 
lėse, vieni už kitų, ir Monika, nė nežvilgtelėjusi į jai pateiktą 
žurnalą, pro apskritą langelį stebėjo, kaip vienas paskui kitą 
plaukia debesys. Žeromas pakilo iš vietos, ir staiga šalia jos 
išdygo Stanislavo profilis, jis tarytum kažką rodė jai ranka 
pro langelį, bet jo balsas bylojo: 

— Ei, klausyk, aš tavęs noriu, pasistenk, nežinau kada, bet 
aš noriu tavęs šį savaitgalį. 

Ji sumirksėjo, bet nieko neatsakė. 

— Pasakyk, kad ir tu nori, - toliau kalbėjo jis, vis tebesi- 
šypsodamas. 

Ji atsisuko, rimtai pažvelgė į jį, bet jai dar nespėjus nieko 
atsakyti lėktuvo garsiakalbis pranešė: „Leidžiamės į Miun- 
cheną, prašom grįžti į savo vietas, prisisegti saugos diržus ir 
užgesinti cigaretes.“ Jie akimirką pervėrė vienas kitą žvilgs- 
niu —ir kaip priešai, ir kaip meilužiai, - šįsyk jis nusišypsojo iš 
tikro ir nuėjo į savo vietą. Grįžęs Žeromas atsisėdo prie jos. 

Pliaupė kaip iš kibiro. Į medžioklės namelį jie važiavo 
išnuomotu automobiliu. Vairavo, žinoma, Žeromas. Prieš 
įsėsdama į automobilį, Monika padarė labai žavingą gestą: 
pasiteiravo vadinamosios Betės, ar šiai lengvai supykstanti 
širdis. Betė, kaip galėjai justi, ištroškusi mandagumo apraiškų 
ir respektabilumo, linktelėjo galvą, tad atsidūrė priekinėje 
sėdynėje, šalia Žeromo. 

Žeromas buvo puikiai nusiteikęs. Nukritę lapai, lietus, ky- 
lantis rūkas vertė jį sutelkti dėmesį į kelią, tačiau šmėžuojan- 
čios automobilio šviesos, valytuvai, variklio gausmas skyrė jį 
nuo kitų tarsi siena, ne tokia jau nemaloni. Kaip paprastai, jis 
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jautėsi atsakingas - tos mažos kosminės kabinos, gabenančios 
juos į medžioklės namelį, pilotas. Jis vairavo, didino greitį, 
stabdė, valdė keturias gyvybes, tarp jų ir savąją, jausdamasis 
įgudęs ir visiškai saugus. Posūkiai buvo labai staigūs, tamsa — 
nors į akį durk. Apsuptas maumedžių ir eglių, kalnų upokš- 
nių, kelias spraudėsi tarp stačių uolų. Žeromas pro langelį 
uodė visus klasikinius rudens kvapus. Matyt, dėl posūkių 
nei Stanislavas, nei Monika nieko nebekalbėjo. Jis akimirkai 
atsisuko į juos: 

— Nemiegate? Betė jau beveik knarkia. 

Stanislavas nusijuokė. 

— Ne, ne, nemiegame; mes žiūrime, žiūrim į tamsą. 

— Norite muzikos? 

Jis įjungė radiją, ir automobilį akimirksniu užliejo didingas 
Montserat Kabaljė balsas. Ji dainavo didžiąją Toskos ariją, ir, 
didelei savo nuostabai, Žeromas pajuto, kaip akyse tvenkiasi 
ašaros, netgi taip, kad jis automatiškai vėl įjungė valytuvus 
ir tik paskui susigriebė, jog regą niaukia ne ruduo. Umai pa- 
galvojo: „Man patinka šis metų laikas, šitas kraštas, šis kelias, 
automobilis, o labiausiai — šita tamsiaplaukė moteris, mano 
žmona, kuri su tokiu pat pasimėgavimu, kaip ir aš, klausosi 
tos kitos, dainuojančios moters balso.“ 

Žeromas retai atverdavo širdį, kalbėdavo mažai, dar ma- 
žiau su kitais negu pats su savimi. Žmonės sakė, kad jis - žmo- 
gus paprastas, netgi šiurkštokas, bet staiga jis panūdo sustab- 
dyti mašiną, išlipti, atidaryti užpakalines dureles, apkabinti 
žmoną ir, kad ir kaip tai būtų juokinga, pasakyti, kad ją myli. 
Dainininkės balsas stiprėjo, orkestras sekė jai pavymui it pa- 
kerėtas, traukiamas to balso, ir Žeromas automatiškai, kone 
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sumišęs — tas žodis ne itin jam tiko - pakreipė užpakalinio 
vaizdo veidrodėlį ir dirstelėjo į žmoną. Manė išvysiąs ją, kaip 
dažnai matydavo koncertuose - nejudančią, sustingusią, iš- 
plėstomis akimis, bet per smarkiai palenkė veidrodėlį, ir tai, 
ką išvydo, buvo pailga liesa Stanislavo plaštaka, delnu įremta 
į Monikos delną. Jis bematant kilstelėjo veidrodėlį, ir muzika 
virto nesuprantama, nerišlia virtine siaubingų garsų, rėkiamų 
nei artėjančio posūkio. Bet čia pat jo viduje pakirdęs veiksmo 
žmogus, jaučiantis atsakomybę, išlygino vairą, truputį pri- 
stabdė ir vis taip pat ramiai nusprendė norįs, kad tas vyras 
gale, tas šviesiaplaukis mėlynakis vyras, susigūžęs tamsoje su 
jo žmona, trumpai tariant, norįs, kad tas vyras mirtų rytoj pat 
ir mirtų nuojo rankos. Bet minėtasis vyras pastebėjo jo staigų 
sukinį, ir čia pat greta Žeromo išniro tas dabar nekenčiamas, 
pasibjaurėtinas jo vaikystės draugo veidas. 

— Na, - pratarė Stanislavas, - ar sapnuoji? 

— Ne, - atsakė jis. - Klausiausi „Toskos“. 

— „Toska“! - linksmai atitarė Stanislavas. - Kaip dabar jų 
reikalai? 

- Dabar ta akimirka, kai Skarpijas nusprendžia nužudyti 
Marijų iš pavydo. 

- Ir jis teisus, — nusijuokė Stanislavas. - Tik tai jam ir lie- 
ka. 

Jis atsilošė atgal greta Monikos, o Žeromas išsyk pasijuto 
be galo atlėgęs. Išprotėjęs, niršus balsų choras per radiją pri- 
slopo, ir jis nusišypsojo. 

Iš tiesų, tik tai jam ir lieka. 


Šilkinės akys 13 


Medžiotojų namas buvo erdvus, beržo medžio, su sijomis, 
žvėrių kailiais ant grindų, židiniais ir keliomis dailiausiomis 
jų aukų galvomis ant sienos. Iš tiesų graži vietelė! Netikėtai 
ji pasirodė jam groteskiška. Jis pažadino Betę, iškėlė lagami- 
nus, įkūrė židinį ir paprašė sargo paruošti jiems vakarienę. 
Pavakarieniavo labai linksmai, klausydamiesi - Stanislavo 
įgeidis - amerikietiškų dainelių, grojamų seno patefono. Da- 
bar jiedu buvo miegamajame -jis ir Monika. Ji nusirenginėjo 
vonios kambaryje, o jis, sėdėdamas lovos kojūgalyje, pribai- 
ginėjo „Wilhelmine“ butelį. 

Jo viduje glūdėjo kažkas be galo stingaus, be galo skaus- 
mingo, visiškai nepataisomo. Jis žinojo neįstengsiąs paklausti: 
„Ar tikrai? Kas? Nuo kada? Kodėl? Kuo tai baigsis?“ Iš teisy- 
bės jis jau seniai nebesikalbėjo su žmona. Visur ją vedžiojosi, 
maitino, mylėjosi su ja, bet nebesikalbėjo. Ir jam neaiškiai 
šmėstelėjo mintis, kad tie klausimai, nors ir kokie pagrįs- 
ti, būtų buvę tik nederamo nekuklumo - atgyvenusio, kone 
vulgaraus - apraiška. 

Jis uoliai gėrė - be ypatingos priežasties, juolab ne iš bevil- 
tiškumo. Gėrė, kad nusiramintų. Nebuvo iš tų, kurie vartoja 
migdomuosius ar amfetaminus. Tačiau buvo menkysta - pil- 
kas žmogelis, pagalvojo apmaudžiai ir kažkaip pašaipiai, 
niekinamai savo atžvilgiu. 

Monika sugrįžo į kambarį - vis tokiais pat juodais plau- 
kais, aukštais skruostikauliais, tokiomis pat ramiomis akimis. 
Praeidama įprastu gestu - sykiu ir pavaldumo, ir valdžios 
ženklas — uždėjo jam ant galvos ranką, 0 jis nė nemanė at- 
šlyti. 
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- Atrodai pavargęs, - tarė. - Turėtum tuojau pat gultis. Ryt 
anksti išvykstate į medžioklę. 

Iš tiesų juokinga, kai pagalvoji. Ji niekada nemedžiojo, nė 
karto nepareiškė noro vykti drauge su jais. Sakė, šūviai ją 
gąsdiną, įkiršę šunys trikdą, žodžiu, medžioklės ji nemėgs- 
tanti. Jis niekuomet nesuko galvos, kodėl iš teisybės Monika 
nenori jų lydėti, nes apskritai jos nebaugino nei nuovargis, 
nei kelias, niekada niekas nebaugino. 

- Keista, - pratarė jis ir staiga susigriebė, kad vos apverčia 
liežuvį, - keista, kad tu nemedžioji. 

Ji nusijuokė. 

- Stebiesi po dešimties metų? 

— Niekada nėra per vėlu, - paikai atrėmė jis ir, savo paties 
nuostabai, staiga ėmė rausti. 

— Ne, yra, - tarė ji rąžydamasi ir žiovaudama, - ne, jau 
per vėlu. Matai, aš mėgstu laukinius žvėris, jie man atrodo 
padoresni už kitus. 

— Padoresni? - pakartojo jis. 

Ji nusišypsojo ir išjungė lempą savo pusėje. 

— O! - pratarė. - Tai nieko nereiškia. Kodėl neini gulti? 

Jis nusivilko megztinį, nusiavė batus ir netikėtai nuvirto 
skersai lovos. 
šviesą jo galvūgalyje. 

Jis klausėsi, girdėjo tylą. Ji ramiai alsavo, tuoj užmigs. 

- Ar tu nemanai, - paklausė jis, ir jo paties balsas pasirodė 
jam neryžtingas, sujaudintas kaip vaiko, - ar tu nemanai, kad 
ji, Kabaljė, iš tiesų gerai atlieka tą Toskos ariją? 

— Na taip, - atsiliepė ji, - nuostabiai gerai, o ką? 
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Stojo trumpa tyla, paskui ji nusijuokė savo įprastu juoku — 
žemoku, lengvu, natūraliu. 

— Opera ar ruduo - o gal ir viena, ir kita - nuteikia tave 
romantiškai. 

Ojis pasilenkė ir apčiuopom susirado ant grindų „Wilhel- 
mine“ butelį. Alkoholis buvo ir šaltas, ir šiltas, bekvapis. „Aš 
galėčiau atsisukti į ją, - pagalvojo jis, - apkabinti, priversti 
daryti viską, ko panorėsiu.“ Ir jis, lyg koks silpnas, išalkęs 
vaikas, ištiesė į ją ranką. Palietė jos petį, oji kaip niekur nieko 
pakreipė galvą, prigludo lūpomis prie jo rankos. 

— Miegok, - tarė, - jau vėlu. Aš nusivariusi, o tu būsi nu- 
sivaręs rytoj. Miegok, Žeromai. 

Tada jis atitraukė ranką, apsivertė ant kito šono, ir sutri- 
kęs vaikas dingo, užleisdamas vietą keturiasdešimtmečiam 
vyriškiui, kuris tamsoje šaltas, abejingas ir prisisriaubęs „Wil- 
helmine“ mąstė - kruopščiai, stropiai mąstė, kaip jis optiniu 
taikikliu, nuleistuku, šūviu, plienu, pokštelėjimu galės iš- 
braukti iš gyvenimo, o svarbiausia, iš tos greta jo gulinčios 
nepažįstamosios gyvenimo, šviesiaplaukį, kenksmingą pra- 
šalaitį, vardu Stanislavas. 

Buvo dešimta valanda ryto. Oras gražus, siaubingai gražus. 
kalnų ožką - ji jau du kartus šmėstelėjo Žeromo žiūronų regė- 
jimo lauke, bet dabar jis persekioja visai kitą Žvėrį. Jo žvėries 
šviesūs plaukai, rusvas zomšos ir odos kostiumas, jo žvėrį 
velniškai sunku nudėti. Jis jau dusyk prašovė. Pirmą sykį anas 
dėjo šuolį už atvašyno, tardamasis pastebėjęs kalnų ožką. 
Antrąsyk tarp juodo taškelio jo šautuvo taikiklyje ir grobio 
įsiterpė šviesi Betės galva. O dabar, štai čia, jis tiesiai prieš 
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jį. Stanislavas Bremas stovi proskynos viduryje. Pasistatęs 
tarp kojų šautuvą, tvirtai remdamasis viena pėda, jis kažkaip 
nepakeliamai džiugiai žvelgia į mėlyną dangų, į rusvus me- 
džius, o Žeromo pirštas taikosi nuspausti gaiduką. Tuojau tas 
profilis ištikš, ir Monikos ranka niekada daugiau neglamonės 
tų šviesių, pernelyg švelnių, išsigimusių plaukų, tą pagedusio 
vaiko odą išvarpys penkiasdešimties stambių šratų užtaisas. 
Staiga Stanislavas netikėtu mostu it koks vienuolis atsiskyrė- 
lis iškėlė rankas į dangų; leidęs šautuvui nuslysti ant žemės, 
pasirąžė - laimingas, šlykščiai atsipalaidavęs. 

Lyg gavęs antausį, Žeromas iššovė. Stanislavas krūptelėjo, 
apsidairė, aiškiai veikiau nustebęs negu išsigandęs. Žeromas 
nuleido ranką, be jokio pasididžiavimo konstatavo, kad ši 
nevirpa, drauge niršiai suvokdamas nesusigriebęs pakeisti 
taikymo aukščio. Jis šovė iš dviejų šimtų metrų atstumo į 
aukštį, kuriame medžiojami plunksnuočiai, tai yra penkias- 
dešimt metrų nuo žemės. Pasitaisė, vėl kilstelėjo šautuvą prie 
peties, ir jėgerio balsas labiau jį sutrikdė, negu išgąsdino. 

— Ką nors pamatėte, pone Bertjė? 

- Pasirodė, kad matau kurapką, - atsisukdamas atsiliepė 
Žeromas. 

— Nereikia šaudyti, - pasakė jėgeris. - Jei norite kalnų ož- 
kos, nereikia kelti triukšmo. Žinau, kur ji traukia, Žinau, kur 
ją galima užspeisti, nereikia jos gąsdinti. 

- Atsiprašau, - paikai tarstelėjo Žeromas. - Daugiau be 
reikalo nebešaudysiu. 

Ir jis atlenkė šautuvo vamzdį ir nusekė paskui senį. 

Keista, jautėsi ir pralinksmėjęs, ir įniršęs. Puikiai Žino- 
jo nudėsiąs Stanislavą dar dienai nesibaigus, bet galiausiai 
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jam pasirodė juokinga, kad turi kartoti tą operaciją keletą 
kartų. 

Po dviejų valandų jis pasiklydo. Beje, pasiklydo jie visi: 
kalnų ožka buvo pernelyg gudri, medžioklės plotai perne- 
lyg platūs, varovų per mažai. O kadangi jis persekiojo kitą, 
ne oficialųjį grobį, tai galop kvailai vienut vienas atsidūrė 
prieš kalnų ožką, Žinia, toli, labai toli nuo jos. Ožka stovėjo 
ant uolos priešais saulę ir nejudėjo. Žeromas instinktyviai 
stvėrė žiūronus. Dabar jis drebėjo, buvo pavargęs, uždusęs; 
jis sensta, jam keturiasdešimt, ir jis myli moterį, kuri jo ne- 
bemyli. Ta mintis akimirksniui jį kone apakino, paskui jis 
nutaikė žiūronus ir išvydo kalnų ožką iš labai arti, lyg galė- 
tų ją paliesti. Ši buvo gelsvai rusva ir jauna, akys neramios, 
bet išdidžios, ji dairėsi tai į slėnį, kur jos tykojo priešai, tai į 
kalnus ir, regis, mėgavosi tuo mirties nuosprendžiu. Atrodė 
bugšti, gležna ir nepažeidžiama. Buvo čia tarytum tam, kad 
įrodytų, koks žavus nekaltumas, vikrumas ir bėgimas nuo 
pavojaus. Dailiausias iš visų Žvėrių, kokius Žeromas kada 
nors buvo medžiojęs. 

— Vėliau, - pagalvojo Žeromas, - nudėsiu tą tipą vėliau. 
(Net nebegalėjo prisiminti, kuo tas vardu.) Bet tavęs - tavęs, 
mano gražuole, aš noriu. 

Ir ėmė ropštis siaubingai stačiu taku jos link. 

Medžioklė apačioje kriko. Šunys skardeno tai kairėje, tai 
dešinėje, aidėjo vis toliau, ir Žeromui atrodė, jog jis palieka 
nuobodų ir grasų pasaulį, kad grįžtų namo. 

Nors švietė saulė, buvo labai šalta. Kai jis vėl paėmė žiū- 
ronus, kalnų ožka vis dar stovėjo ten pat. Žeromui pasirodė, 
kad ji žiūri į jį; paskui smulkiais žingsneliais nubėgo į ištekinį 
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mišką. Žeromas tą mišką pasiekė po pusvalandžio. Sekė pėd- 
sakais iki kažkokio tarpeklio - ir čia ožka vėl jo laukė. Šioje 
medžioklėje buvo tik jie du. Žeromo širdis pašėlusiai plakė, jį 
kone pykino. Jis prisėdo ant Žemės, vėl pakilo. Paskui stabtelė- 
jo užkąsti - duonos ir kumpio iš medžioklės krepšio, o kalnų 
ožka jo laukė, bent taip jam pasivaideno. Paskui jau buvo 
ketvirta dienos, jis viršijo medžioklei skirtą laiką ir išsėmė 
beveik visas savo jėgas, o ožka tebestovėjo prieš jį, nepasie- 
kiama ir švelni, bet vis dar įžvelgiama su visu savo grožiu pro 
jo žiūronų prizmes. Nenušaunama, aišku, nepagaunama - ir 
vis dar čia. 

Dabar, aštuonias valandas persekiojęs ar sekęs paskui - ne- 
bežinojo ir pats - tą keistą gyvūną, Žeromas buvo toks išvar- 
gęs, kad galiausiai prabilo balsu. Pavadino tą ožką „Monika“ 
ir žingsniuodamas, klupčiodamas ir bjauriausiai keikdamasis 
kartkartėm pratardavo: „Po velnių, Monika, ko taip leki? Ne- 
skubėk!“ Kartą sudvejojo prieš liūną, paskui ramiai žengė į jį, 
švytruodamas virš galvos šautuvu, iki juostos vandenyje - o 
juk žinojo, kad šiuo metų laiku taip elgtis medžiotojui pavo- 
jinga ir paika. Ir kai pasijuto slystąs, iš pradžių nesipriešino. 
Krito aukštielninkas, kas bus, tas, gerklė, burna, nosis buvo 
pilnos vandens - jis beveik duso. Jį užliejo kažkoks saldus 
pasimėgavimas, mėgavimasis atsainumu, tokiu svetimu jo 
prigimčiai. „Aš žudausi“, - šmėstelėjo mintis, ir vėl pakirdo 
jo viduje slypintis šaltakraujis vyriškis, grąžino jam pusiaus- 
vyrą, privertė jį išsiropšti iš to nelemto liūno — peršlapusį, 
apdujusį ir tirtantį. Tai kažką jam priminė, bet ką? Jis prabilo 
balsu: „Kai klausiausi Kabaljė, man pasirodė, kad tuoj pa- 
skęsiu, kad skęstu. Kaip tą sykį, prisimeni, tą pirmąjį sykį, 
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kai pasakiau, kad tave myliu. Mudu buvome tavo namuose, 
tu priėjai prie manęs ir, prisimeni, tai buvo pirmas sykis, kai 
mudu mylėjomės. Aš taip bijojau su tavimi sugulti ir taip to 
geidžiau, jog man atrodė, tuoj nusižudysiu.“ 

Iš savo krepšio, dabar prikimšto permirkusių ir niekam 
nebetinkančių šovinių, jis čiupo gertuvę su alkoholiu ir ilgai 
gėrė tiesiai iš jos. Paskui vėl paėmė žiūronus, ir vis taip pat, 
šiek tiek atokiau, jo laukdama, stovėjo kalnų ožka - Monika — 
meilė (nebežinojo, kaip ją pavadinti). Ačiū Dievui, šautuvo 
vamzdyje dar liko dvi tinkamos sausutėlės kulkos. 

Apie penktą vakaro saulė švietė įžulniai, kaip, beje, kartais 
Bavarijoje rudenį. Leisdamasis į paskutinę daubą, Žeromas 
kaleno dantimis. Jis sukniubo iš nuovargio ir išsitiesė sau- 
lėje. Priėjusi Monika atsisėdo greta, ir jis kalbėjo toliau: „O 
prisimeni, kartą... kartą mes susipykome, ir tu norėjai mane 
palikti. Rodos, dešimt dienų prieš mūsų jungtuves; aš gulėjau 
žolėje pas tavo tėvus, oras buvo bjaurus, o man liūdna. Už- 
simerkiau, dabar puikiai prisimenu, ir staiga pajutau saulės 
šilumą, glostančią vokus, - tikra laimė, nes prieš tai oras buvo 
bjaurus, - ir kai toje saulėje vėl pramerkiau akis, tu sėdėjai, 
žodžiu, klūpėjai greta, žiūrėjai į mane ir šypsojaisi.“ 

„O, taip, - tarė ji, - puikiai prisimenu. Tu buvai nepaken- 
čiamas, aš iš tikro pykau. Paskui susiradau tave ir kai pama- 
čiau tysantį pievelėje ir besipučiantį, mane apėmė juokas ir 
noras tave pabučiuoti.“ 

Čia ji dingo, o Žeromas pakilo, trindamasis akis. Dauba 
baigėsi be galo skardinga, beveik statmena uola, prieš kurią 
nejudėdama stovėjo kalnų ožka. Žvėris buvo Žeromo rankose. 
Ir pelnytai. Nė sykio gyvenime jis nebuvo dešimt valandų 
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iš eilės vaikęsis Žvėrį. Išvargęs stabtelėjo prie tako į daubą 
ir uždarė šautuvą. Kilstelėjo dešinę ranką, palaukė. Dabar 
kiek suplukusi, o melsvai geltonos akys, šilkinės akys - ką čia 
supaisysi toje saulėje! - buvo visiškai sustingusios. 
Žeromas kilstelėjo šautuvą prie peties; ir tada ožka padarė 
paiką ir negrabų veiksmą: nusisukusi tikriausiai kokį dešimtą 
kartą pabandė užsiropšti daubos kriaušiu ir tikriausiai kokį 
dešimtą kartą nuslydo, nučiaužė žemyn - juokingai, kad ir 
kokia grakšti būdama, - ir pastirusi, virpanti ir vis tokia pat 
nenumaldoma atsidūrė prieš Žeromo šautuvą. 


Žeromas taip ir nesuprato, kodėl, kada ir kaip nusprendė 
nežudyti tos kalnų ožkos. Gal dėl tų beviltiškų, nerangių pa- 
stangų, gal tiesiog dėl to grožio ar to išdidumo ir gyvuliškai 
ramių įkypų akių. Beje, Žeromas nė nepasistengė suprasti 
kodėl. 

Jis apsisuko ir tuo pačiu nežinomu keliu patraukė atgal, 
atgal į medžiotojų namą. Grįžęs rado visus baisiai susijaudi- 
nusius, jie visur jo ieškojo - taip pat ir jaunasis jėgeris, kuris, 
jautė Žeromas, žinojo. Ir vis dėlto, kai visi puolė klausinėti, 
kur ožka ir kur Žeromas nuo jos atsilikęs, - nes galų gale jis 
sugrįžo beveik apžilpęs, pastiręs ir leisgyvis iš nuovargio 
sukniubo prie durų, - jis nesumojo, ką atsakyti. 

Stanislavas pagirdė jį konjaku, o žmona, sėdėdama ant 
lovos greta, laikė jį už rankos. Ji buvo išblyškusi. Žeromas 
pasiteiravo kodėl, ir ji atsakė dėl jo jaudinusis. Savo nuostabai, 
jis iškart tuo patikėjo. 
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— Išsigandai, kad aš žūsiu, — paklausė, - kad nusprūsiu 

nuo uolos? 
* Nieko nesakydama ji linktelėjo ir staiga palinko prie jo, jos 
galva nusviro jam ant peties. Pirmą kartą gyvenime ji viešai 
rodė jausmus jam. Stanislavas, nešinas antra taure konjako, 
įsistebeilijo į ją kaip perkūno trenktas: juodi moters plaukai 
ant nusikamavusio vyro pečių, tyli moters rauda, palengvė- 
jimo rauda, - ir Stanislavas ūmai sviedė taurę į židinį. 

— Sakyk, - tarė, ir jo balsas nuskambėjo šaižiai, - kaipgi ta 
ožka? Ir tu neįstengei partempt ant pečių grobio, tu, plieninis 
Žmogus? 

Ir tada, didžiai savo nuostabai, prieš liepsnojančią ugnį ir 
apstulbusią Betę Žeromas Bertjė išgirdo save atsakant: 

— Ne, ne tai. Aš neišdrįsau į ją šauti. 

Monika kilstelėjo galvą, ir jų žvilgsniai susitiko. Ji lėtai 
pakėlė ranką ir apvedė pirštais jo veidą. 

- Žinai, — tarė (tą akimirką jiedu buvo vieni pasaulyje), — 
žinai, net jei tu būtum ją nušovęs... 

Visi kiti tarytum pranyko, jis prisitraukė ją prie savęs, o 
liepsnos židinyje įsiplieskė neapsakomai kaitriai. 


Žigolo 


Jis Žingsniavo greta jos pažliugusiais nukritusių lapų nuklo- 
tais takais, kartkartėmis ištiesdamas jai ranką, kad padėtų 
peržengti balą. Ir šypsojosi, šypsojosi nuoširdžia šypsena. Ji 
mąstė, kad bet kuriam jaunuoliui šitas pasivaikščiojimas po 
Medono mišką būtų buvęs tikras lažas, ypač su jos amžiaus 
moterimi. Ne sena, bet pavargusia moterimi, kuri klaidžioja 
po miškus, nejausdama tikro malonumo - tiesiog dėl to, kad 
jai tai labiau prie širdies negu kinas ar pernelyg triukšmingi 
barai. 

Be abejo, jam svarbiausia buvo kelionė automobiliu, tuo 
prabangiu, greitaeigiu automobiliu, kurį jis vairavo su vai- 
kišku džiugesiu; bet ar tai atpirko tą nesibaigiantį tylų pasi- 
vaikščiojimą rudens nuniokotomis alėjomis? „Jam nuobodu, 
jam turbūt mirtinai nuobodu.“ Ta mintis keistai glostė jai 
širdį, ir ji pasuko į kitą alėją, priešinga keliui atgal kryptimi, 
su kažkokia baime, atmiešta viltimi. 

Viltimi, kad staiga jis sukils prieš tą nuobodulį, įnirš, ims 
užgaulioti, šnekėti siaubingus dalykus, pagaliau patvirtin- 
siančius, kad ją nuo jo skiria dvi dešimtys metų. 

Bet jis visą laiką šypsojosi. Ji niekada nebuvo mačiusi jo su- 
dirgusio nei atžaraus, nei su ta išdidžiai maloninga, pašaipia 
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šypsenėle, žaidžiančia labai jaunų vyrų lūpose, kai jie žino 
esą geidžiami. Su šypsenėle, kuri taip aiškiai byloja: „Jeigu 
jums tai teikia malonumą... Nepamirškite, aš laisvas kaip 
vėjas; neerzinkite manęs.“ Su ta žiauria jaunystės šypsenėle, 
kuri ją sustingdo, paverčia atšiauria, užgaulia ir jau tieksyk 
pastūmėjo nutraukti santykius. Su Mišeliu, kurio lūpose pir- 
mą kartą ją pastebėjo, paskui su kitais... 

O jis kartojo: „Atsargiai“, prilaikydamas ją už rankos, 
kad ji į gervuogės krūmą neperplėštų kojinės ar suknelės, 
tos taip gerai sukirptos, tokios elegantiškos suknelės. Jeigu 
vieną dieną jo lūpose šmėstelės ta šypsenėlė, ar ji beįstengs 
išguiti jį taip pat, kaip anuos? Jautė pristigsianti drąsos. Ne 
dėl to, kad vertino jį labiau už kitus: ji visiškai jį išlaikė, 
rengė, dovanodavo brangius daiktus, o jis jų neatsisakyda- 
vo. Jam buvo svetimas kvailas ir šiurkštus tų kitų gudravi- 
mas, tas bjaurus užsispyrimas, kai jie ko nors užsigeisdavo 
ar tardavosi esą įžeisti sudarytų mainų - jų kūnas už jos 
pinigus, - iš tiesų, matyt, taip ir būdavo: jie tardavosi esą 
įžeisti. Išreikalaudavo bet ko, kas prašmatnu, brangu, ko 
jiems netgi nereikėdavo, vien tam, kad atgautų savigarbą. 
Žodis „savigarba“ mintyse ją prajuokino. Tačiau tai buvo. 
tikslus Žodis. 

Nikola (ir dar tas juokingas vardas!) veikiausiai žavėjo 
tuo, kad tų dovanų geidė; beje, nereikalavo jų, bet priimdavo 
su tokiu akivaizdžiu pasitenkinimu, jog ji jausdavosi esanti 
ne sena meilužė, perkanti jauną kūną ir slapčia niekinama, 
O paprasta moteris, dovanomis maloninanti vaiką. Ji sku- 
biai nugindavo tuos jausmus. Dėkui Dievui, ji nesistengia 
būti motiniška, globėjiška tai godžių ir pernelyg dailių jau- 
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niklių gaujai. Nesistengia žaisti slėpynių su faktais, ji ciniška 
ir blaivi, jie aiškiai tą junta, ir tai įkvepia jiems bent krislelį 
pagarbos. „Tu man duodi savo kūną, aš moku.“ Kai kurie, 
įžeisti, kad ne jų valia ją atstumti, mėgino įvelti ją į neaiškų 
jausmingumą, galbūt taip siekdami iš jos išpešti šiek tiek 
daugiau. Ji pasiuntė juos kitoms globėjoms, pabrėždama, 
koks nereikšmingas jų vaidmuo: „Aš niekinu jus taip, kaip 
niekinu pati save dėl to, kad jus pakenčiu. Laikau jus tik toms 
dviem nakties valandoms.“ Nusmukdydavo juos iki gyvulių 
lygmens - sąmoningai, nesigrauždama. 

Su Nikola sunkiau: žigolo amato jis neatmiešia jokiais 
jausmais nei stačiokiškumu ar jausmingumu. Jis malonus, 
mandagus ir geras meilužis, galbūt ne per daug įgudęs, tačiau 
karštas, kone švelnus... Leidžia pas ją dienas, išsitiesęs ant 
kilimo, skaitinėdamas viską, kas pakliūna po ranka. Be palio- 
vos nekaulija pasižmonėti, o kai tai atsitinka, regis, nepastebi 
iškalbingų į juos svaidomų žvilgsnių: lieka vis toks pat pa- 
slaugus, besišypsantis, lyg vedžiotųsi jauną, paties pasirinktą 
moterį. Apskritai, išskyrus tai, kad ji elgiasi su juo išdidžiai 
maloningai ir šiurkščiai, jų santykiai niekuo nesiskiria nuo 
eilinės poros santykių. 

- Jums nešalta? - Jis susirūpinęs dirstelėjo į ją, tarsi iš tiesų 
jos sveikata jam rūpėtų labiau už viską pasaulyje. Ji supyko 
ant jo už tą gerai atliekamą vaidmenį, už tai, kad jis taip arti 
to, koji būtų galėjusi tikėtis dar prieš dešimtį metų; prisiminė 
tais laikais dar turėjusi turtingą vyrą, tą turtingą ir bjaurų 
vyrą, kuriam terūpėjo vien jo reikalai. 

Per kokį kvailumą ji nepasinaudojo savo grožiu, dabar 
jau sužiedėjusiu, ir jo neapgaudinėjo? Tada ji miegojo. Kad 
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atsibustų, prireikė jo mirties ir pirmosios nakties su Mišeliu. 
Viskas prasidėjo tą naktį. 

— Klausiau, ar jums nešalta. 

— Ne, ne, beje, mes tuoj grįžtame. 

— Nenorite mano švarko? 

Gražiojo „Creed“ švarko... Išsiblaškiusi ji dirstelėjo į jį kaip 
į kažkokį ne per daug patrauklų savo pirkinį. Švarkas buvo 
pilkai rudas; kaštoniniai Nikola plaukai, vešlūs, šilkiniai, dai- 
liai derėjo prie tų rudens spalvų. 

— Kiek rudenų, - kuštelėjo ji pati sau. - Jūsų švarkas, tas 
miškas... mano ruduo. 

Jis neatsiliepė. Ją pačią nustebino jos Žodžiai - savo am- 
žiaus ji niekad neminėdavo. Jis tai puikiai Žinojo, bet jam 
buvo vis vien. Ji būtų galėjusi kad ir į tvenkinį pulti. Akimirką 
įsivaizdavo save, plūduriuojančią vandenyje su savo „Dior“ 
suknele... Kvailos mintys, pritinkančios jaunuoliams. „Mano 
amžiuje niekas negalvoja apie mirtį, visi kabinasi.“ Kabinasi 
pinigų, nakties džiaugsmų ir naudojasi, naudojasi šituo jau- 
nuoliu, žingsniuojančiu greta tuščia alėja. 

— Nikola, - prabilo ji savo kimiu, valdingu balsu. - Nikola, 
pabučiuokit mane. 

Juos skyrė bala. Prieš peržengdamas balą, jis žvilgtelėjo 
į ją, o jai šmėstelėjo mintis: „Turbūt jis manęs nekenčia.“ Jis 
priglaudė ją, švelniai kilstelėjo jos galvą. 

„Mano amžius, - galvojo ji, kai jis ją bučiavo, - mano am- 
žius — šią akimirką tu jį pamiršti... tu per jaunas, kad nesu- 
liepsnotum prisilietęs ugnies, Nikola...“ 

— Nikola! 
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— Man suskaudo, - šyptelėjo ji. 

Tylėdami jie traukė toliau. Ji stebėjosi, kaip daužosi jos 
širdis. Tas bučinys - ir kas gi apsėdo Nikola? - tas bučinys 
tarsi atsisveikinimo pabučiavimas, tarsi jis mylėtų ją, liūdnas 
ir godus! Jis laisvas kaip vėjas, atviras visoms moterims, vi- 
sokiai prabangai. Kas jį apsėdo? Ir tas ūmus pablyškimas... 
Jis pavojingas, neapsakomai pavojingas... Jie gyvena drauge 
jau daugiau kaip šešetas mėnesių, jei tai užtruks ilgiau, ims 
kelti pavojų. Beje, ji pavargo, Paryžius, šurmulys ją išsekino. 
Rytoj ji išvyks į Pietus - viena. 

Jie ėjo prie automobilio. Ji atsigręžė į jį ir nejučiom, su 
užuojauta paėmė už rankos. Galų gale tas vaikinas netenka 
pragyvenimo šaltinio. Netgi laikinai tai nėra malonu. 

— Rytoj išvykstu į Pietus, Nikola. Aš pavargau. 

— Ar vežatės mane? 

— Ne, Nikola, nesivežu. 

Beje, ji dėl to apgailestavo. Smagu būtų buvę parodyti Ni- 
kola jūrą. Turbūt jis ją jau yra matęs, bet visada atrodydavo, 
lyg jis viską atrastų pirmą kartą. 

— Aš... aš jums nusibodau? 

Jis kalbėjo tyliai, nuleidęs akis. Balsas buvo kažkaip pa- 
sikeitęs, ir tai ją sujaudino. Prieš akis šmėstelėjo būsimas jo 
gyvenimas, bjaurūs ginčai, kompromisai, nuobodis, ir visa 
tai dėl to, kad jis per gražus ir per silpnas - pats tas grobis 
tam tikroms tam tikros aplinkos, tam tikrų išteklių moterims, 
tokioms moterims, kaip ji. 

— Nė kiek nenusibodote, mano mažasai Nikola. Jūs la- 
bai mielas, labai žavus, bet tai negalėjo amžinai tęstis, tiesa? 
Mudu pažįstami jau daugiau kaip šešetas mėnesių. 
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— Taip, - tarstelėjo jis tarytum išsiblaškęs. - Pirmas kartas 
buvo pas ponią Esini, per tą kokteilį. 

Ji staiga prisiminė šurmuliuojantį kokteilį ir pirmąjį įspūdį, 
kurį susidarė apie Nikola, tą nelaimingą profilį, nes senoji 
ponia Esini kalbėjosi su juo per daug prisikišusi, vaikiškai 
krizendama. Primygtas prie bufeto Nikola negalėjo pasprukti. 
Tas reginys iš pradžių sužadino jai šypseną, paskui ji įsižiū- 
rėjo į Nikola - vis įdėmiau, su vis augančiu cinizmu. 

Tie kokteiliai buvo tikros mugės, parodos. Nedaug trūko, 
kad brandaus amžiaus moterys imtų kilsnoti jaunuoliams 
viršutinę lūpą ir apžiūrinėti iltinius dantis. Galop ji priėjo 
pasisveikinti su namų šeimininke ir eidama pro veidrodį ne- 
tikėtai pasirodė sau graži. Nikola, matyt, taip atlėgo nuo to 
atotrūkio, kad ji nejučiomis nusišypsojo, ir ta šypsena sukėlė 
senajai poniai Esini įtarumą. 

Nikola ji pristatė nenorom. Paskui užsimezgė įprastas po- 
kalbis apie Žmones ir jų papročius. Nikola, regis, ne ką apie 
tai teišmanė. Po valandos jis iš tikrųjų pradėjo jai patikti, ir ji 
nusprendė pasakyti tai nedelsdama, kaip paprastai. Jie sėdė- 
jo prie lango, ant sofos, jis degėsi cigaretę, ir čia ji nežymiai 
sutrikusiu balsu ištarė jo vardą: 

— Jūs man patinkate, Nikola. 

Jis nekrustelėjo, bet išsiėmė iš burnos cigaretę ir nieko 
nesakydamas atidžiai pažvelgė į ją. 

— Aš gyvenu „Ritze“, - šaltai pridūrė ji. 

Jai nebuvo paslaptis, kad šis faktas yra svarbus. „Ritzo“ 
viešbutis — kiekvieno žigolo garbės reikalas. Nikola tarsi 
prieštaraudamas sujudėjo, bet nepratarė nė vieno žodžio, ku- 
ris parodytų, jog suprato. Ji pagalvojo: „Ką gi“, ir atsistojo. 
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— Aš išeinu. Tikiuosi, iki greito pasimatymo. 

Nikola taip pat pakilo. Buvo truputį pablyškęs. 

— Ar galiu jus palydėti? 

Automobilyje jis apglėbė jos pečius ir užvertė ją begalybe 
karštų klausimų apie greitinančios pavaros veikimą ir variklio 
vingrybes. Miegamajame ji pirmoji jį pabučiavo, ojis suspaudė 
ją glėbyje su lengvu virpuliu, siautulingai ir podraug švelniai. 
Auštant jis miegojo kaip vaikas kietu miegu, o ji priėjo prie 
lango pažiūrėti, kaip virš Vandomo aikštės brėkšta diena. 

O paskui - Nikola ant kilimo, pats su savimi lošiantis kor- 
tom, Nikola greta jos žirgų lenktynėse, Nikola akys virš auksi- 
nio portsigaro, kurį ji jam dovanoja, Nikola, netikėtai, tarytum 
vagis, vieną vakarą bučiuojantis jai ranką. O dabar - Nikola, 
kurį ji tuoj paliks ir kuris tyli, neprarasdamas to begalinio 
atsainumo.... 


Ji įsėdo į automobilį ir netikėtai pavargusi atlošė galvą ant 
sėdynės. Nikola įsitaisė greta ir pajudėjo iš vietos. 

Pakeliui ji kartais dirstelėdavo į tą susikaupusį, tarytum 
nutolusį profilį, nejučiomis galvodama, kad dvidešimties 
metų būtų beprotiškai jį įsimylėjusi ir kad visas gyvenimas 
turbūt tėra painiava be išeities. Privažiavęs Italijos vartus, 
Nikola atsisuko į ją. 

— Kur važiuojame? 

— Reikėtų užsukti į „Johny's“, - atsiliepė ji. - Septintą esu 
susitarusi su ponia Esini. 

Ši, kaip paprastai, prisistatė laiku. Viena iš nedaugelio 
gerųjų jos savybių. Nikola truputį sumišęs paspaudė senajai 
poniai ranką. 
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Ji žiūrėjo į juos. Į galvą jai šovė juokinga mintis. 

— Beje, rytoj išvažiuoju į Pietus ir negalėsiu ateiti į jūsų 
kokteilį šešioliktą dieną, labai apgailestauju. 

Ponia Esini pažvelgė į ją ir Nikola apsimestinai sugrudusiu 
žvilgsniu. 

- Judviem gerai. Saulėje... 

— Aš nevažiuoju, - trumpai tarstelėjo Nikola. 

Stojo tyla. Abiejų moterų žvilgsniai nukrypo į Nikola. Po- 
nios Esini žvilgsnis primygtinesnis. 

— Bet turėtumėte ateiti į mano kokteilį. Juk neliksite Pary- 
žiuje vienut vienas, tai per daug liūdna. 

— Gera mintis, - pritarė ji. 

Ponia Esini ištiesė ranką ir jau dėjo ją ant Nikola rankovės 
savininkės gestu. Šio reakcija buvo netikėta. Jis staiga pakilo 
ir išėjo. Ji pavijo jį tik prie automobilio. 

— Najau, Nikola, kas jums? Ta vargšelė Esini truputį pa- 
skubėjo, bet jūs seniai kritęs jai į akį, nieko čia dramatiško. 

Nikola stovėjo prie automobilio. Netarė nė žodžio ir, at- 
rodo, sunkiai alsavo. Ji pajuto gailestį. 

— Sėskite į mašiną. Viską paaiškinsite namie. 

Tačiau jis nelaukė, kol jie atsidurs namuose. Trūksmingu 
balsu išklojo, jog jis - ne galvijas, jog, išsisuks pats ir nepakęs, 
kad ji paliktų jį suryti tokiam maitvanagiui, kaip toji Esini. Ir 
niekuo negalįs šiai padėti, ji per sena... 

— Bet klausykite, Nikola, ji mano amžiaus. 

Jie privažiavo jos viešbutį. Nikola atsisuko į ją ir staiga su- 
spaudė jos veidą tarp delnų. Žiūrėjo įją iš labai arti, oji veltui 
stengėsi ištrūkti, suvokdama, kad jos makiažas veikiausiai 
neatlaikė kelio. 
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— Jūs — kas kita, - tyliai pratarė Nikola. - Jūs... jūs man 
patinkate. Patinka jūsų veidas. Kaip... 

Jo balse skambėjo neviltis; jis paleido ją. Ji buvo apstul- 
busi. 

— Kaip ką? 

— Kaip galėjote pasiūlyti mane tai moteriškei? Ar nepralei- 
dau su tavimi šešeto mėnesių? Ar niekada nepagalvojai, kad 
galiu prie tavęs prisirišti, kad galiu?.. 

Ji staiga nusisuko. 

— Tu gudrauji, - ištarė tyliai. - O aš negaliu sau leisti gud- 
rauti. Jau nebegaliu. Eikite sau. 

Užkopusi į numerį, pažvelgė į save veidrodyje. Buvo ne- 
pataisomai sena, jau per penkiasdešimt, o akys - paplūdusios 
ašaromis. Ji skubiai susikrovė lagaminus ir viena atsigulė į 
savo didelę lovą. Ilgai verkė, o paskui užmigo, kartodama 
sau, kad tai nervai. 
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Jis dar sykį apsivertė glaudžiuose pataluose, grėsminguose 
it lakiosios smiltys, su siaubu juose užuosdamas savo paties 
kvapą, tą kvapą, kurį kadaise rytais taip mėgo užuosti ant 
moterų kūno. Tais gražiais rytais Paryžiuje po bemiegių naktų 
ir kelių į užmarštį nugrimzdusių valandų greta svetimo kūno, 
tais rytais, kai pakirsdavo išvargęs ir lengvas ir skubėdavo 
išsidanginti. Skubėdavo - jis visad skubėdavo, tačiau čia, 
paslikas šią pavasario popietę, merdėjo be galo lėtai. „Mir- 
ti“ — keistas Žodis, dabar tai atrodė jam nebe ta beprasmė 
ir akivaizdi tiesa, kitados taip dažnai akindavusi jį greičiau 
veikti, o tarsi koks nelaimingas atsitikimas. Lyg susilaužyti 
koją slidinėjant. „Kodėl aš, kodėl šiandien?“ 

— Tiesą sakant, gal aš dar pasveiksiu, - ištarė jis balsu. 

Ir šešėlis, įsitaisęs prie lango, prieš šviesą, lengvai krūpte- 
lėjo. Jis buvo ją pamiršęs, beje, jis visada ją pamiršdavo. Pri- 
siminė, kaip nustebo, sužinojęs apie jos romaną su Žanu. Kai 
kam ji tebebuvo gyva, graži, turėjo kūną. Jis lengvai susijuokė, 
ir nuo to juoko sutankėjo tokie brangūs jo širdies dūžiai. 

Jis miršta. Žino - jis miršta. Kažkas drasko jam kūną. O 
ji, palinkusi prie jo, prilaiko jį už pečių, ir jis jaučia savo juo- 
kingai sulysusią mentę krūpčiojant švelnioje žmonos rankoje. 
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Juokinga, štai nuo ko jis miršta. Ar esama ligos, kuri leidžia 
gražiai numirti? Veikiausiai ne, o vienintelis žmonių grožis 
galbūt slypi būsimojo gyvenimo siekyje. Tačiau jis jau rimo, 
jinai guldė jį ant pagalvės, ir kai lenkėsi drauge su juo, jos 
veidas šmėstelėjo saulės spindulyje, ir jis ją išvydo. Kas be 
ko, jos veidas gražus, dėl to veido jis ir vedė ją prieš dvide- 
šimt metų. Bet veido išraiška jį suerzino. Susirūpinęs, nutolęs 
veidas. Matyt, ji galvoja apie Žaną. 

— Sakiau, gal aš dar ir pasveiksiu. 

— Taip, taip, - atitarė ji. 

Keista. Ji tikrai jo nebemyli. Puikiai žino, kad jam galas. 
Bet „ji“ jau taip seniai jį prarado. „Žmones prarandi tik vieną 
kartą“ - kurjis tai skaitė? Ar tai tiesa? Vis dėlto ji neberegės jo 
įeinant, skaitant laikraštį, šnekant. Ne, ji jo nebemyli. Jei mylė- 
tų, būtų pasakiusi: „Ne, mano meile, tu greit mirsi“, imdama 
jį už rankų su lygiu, sutelktu veidu, atsispindinčiu nuovoką 
to, kas nepataisoma, nuovoką, kurią žmogus įgyja vienu sykiu 
akivaizdoje to, kurį myli ir kuris miršta, akivaizdoje... 

— Nesiblaškyk, - pasakė ji. 

— Aš nesiblaškau, tik šiek tiek pasijudinau. Blaškymasis 
jau nebe man. 

Jis nutaisė Žaismingą toną. „Bet galų gale aš tuoj mirsiu, — 
pagalvojo. - Gal turėčiau su ja rimtai pasikalbėti? Bet apie 
ką? Apie mus? To nebėra ar tėra tik truputis.“ Vis dėlto vien 
mintis, kad gali dar ką nors paveikti savo žodžiais, grąžino 
jam senąją nekantrą. 

— Aš tave gaišinu, - pratarė. - Apgailestauju. 

Ir paėmė ją už rankos lėtu, ramiu judesiu. Paskutinį kartą 
taip buvo prieš dvejus metus, Bulonės miške: jis sėdėjo ant 
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suoliuko su ganėtinai jauna ir paika mergina ir, kad jos neiš- 
baidytų, padarė tokį pat ramų gestą. Beje, nereikalingą - po 
valandos ji jau buvo pas jį. Bet jis prisiminė tą begalinį kelią, 
kurį turėjo įveikti jo ranka, kad pasiektų tuos raustelėjusius 
pirštus... Tokios akimirkos... 

— Tavo graži ranka, - pasakė. 
gines, bet pagalvojo, kad tamsa kur kas labiau tinka pasku- 
tinei komedijai. „Komedija“ — kodėl jam toptelėjo tas žodis? 
Čia nėra nieko, kas būtų dingstis komedijai. Bet jis jau mėgino 
ją sugraudinti. 

— Ketvirtadienis, - pratarė gailiai. - Kai buvau mažas, vis 
vyliausi, kad vieną dieną ateis keturių ketvirtadienių' savaitė. 
Dabar taip pat: gyvenčiau trim dienom ilgiau. 

— Nešnekėk niekų, - tarė ji, gūžtelėdama pečiais. 

— O, ne! - atšovė jis, netikėtai įširdęs, ir pabandė kilstelėti 
ant alkūnių. - Tu neatimsi iš manęs mirties! Puikiai Žinai, 
kad aš tuoj mirsiu. 

Ji pažvelgė į jį ir šyptelėjo. 

— Ko šypsaisi? - lipšniai paklausė jis. 

— Tai man priminė vieną frazę - tu neprisimeni - prieš 
penkiolika metų. Mes viešėjome pas Faltonė. Tada nežinojau, 
kad mane apgaudinėji, apskritai, įtariau... 

Jis pajuto atbundant senąjį pasitenkinimą, bet gan greitai 
jį užgniaužė. Į kokias tik keistas situacijas jis nebuvo įsipai- 
niojęs, į kokias absurdiškas istorijas! 


* Ketvirtadienis - laisva diena Prancūzijos mokiniams. (Čia ir toliau — vert. 
past.) 
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— Nair ką? 

— Tą vakarą supratau, kad tu - Nikolės Faltonė meilužis. 
Jos vyro nebuvo, ir kai parvežei mane namo, pasakei, kad turi 
užsukti į biurą, užbaigti nežinau ką... 

Ji kalbėjo lėtai, pabrėždama žodžius. O jis galvojo apie 
Nikolę. Šviesiaplaukę, švelnią, linkusią paverkšlenti. 

— Tada pasakiau norinti, kad grįžtum, pasakiau, kad taip 
būtų geriau; nedrįsau prisipažinti, jog Žinau, - tu amžinai 
koneveikdavai pavydžių moterų paikumą, ir aš bijojau... 

Ji kalbėjo vis tyliau ir tyliau, svajingai, bemaž taip, kaip 
švelniai pasakojama apie liūdną vaikystę. Jisai irzo. 

- Ir tada pasakiau tau, kad greitai mirsiu? 

— Ne, bet formuluotė buvo ta pati: tu man pasakei... O, 
ne! - nusikvatojo ji. - Tiesiog įstabu! 

Jis taip pat nusijuokė, bet nelinksmai. Galų gale, ne me- 
tas juokams, ypač jai - jis vienas gali leisti sau tą herojišką 
linksmybę. 

- Ir kas toliau? 

- Pasakei: „Tu neatimsi iš manęs tos moters, puikiai matai, 
aš jos noriu.“ 

— A, - tarstelėjo jis. (Buvo nusivylęs, lyg, ir tikėjosi sąmo- 
jaus.) - Nieko čia juokingo. 

- Iš tiesų, - pasakė ji. - Bet pasakyti tai man, su tokiu 
įsitikinimu!.. 

Ji dar sykį nusijuokė, truputį susigėdusi, tarsi jaustųsi jį 
įžeidusi. 

Bet dabar jis klausėsi savo širdies. Duslaus ir graudaus leng- 
vo plastėjimo. „Mes tokie menkystos“, - pagalvojo su kažkokiu 
kartėliu. Per visą gyvenimą iki soties prisižiūrėjo, kaip pasi- 
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tvirtina tos banalybės, kurių neapkentė būdamas dvidešimties. 
Mirtis bus panaši į mirtį taip pat, kaip meilė - į meilę. 

— Ką gi, - pratarė užsimerkęs, - tai buvo tikrai paranki 
širdis. 

— Ką? - atsiliepė ji. 

Jis pažvelgė į ją. Keista išeiti ir palikti čia Žmogų, žinantį 
daugybę tokių istorijėlių apie tave, nukreiptų prieš tave, prieš 
tai, kas veikiai bus tavo šešėlis. Žmogų, kuris dvidešimties 
buvo toks švelnus, toks beginklis ir kuris šiandien jam regisi 
toks pasikeitęs. Kurio jis nebeatpažįsta. Marta... Kuo ji virto? 

— Ar myli, - pratarė, - tą Žaną? 

Ji atsakė, bet jis jos nesiklausė. Dar sykį mėgino suskai- 
čiuoti saulės spindulius ant lubų. Takius, plunksnuotus saulės 
spindulius. Ar Viduržemio jūra ir po to bus tokia pat mėlyna? 
Kažkas dainavo kieme. Gyvenime jis mėgo kokias trisdešimt 
melodijų taip aistringai, kad galų gale ėmė nebepakęsti mu- 
zikos. O Marta skambino pianinu. Tačiau buvo taip mažai 
dailių pianinų, ojo baldų skonis buvo toks išrankus. Žodžiu, 
pianino jie neįsigijo. 

— Ar nebemokėtum skambinti pianinu? - paklausė jis gai- 
liai. 

— Pianinu? - pakartojo ji. 

Ji stebėjosi, nebeprisiminė: pamiršo savo jaunystę. Tik jam 
malonu prisiminti Martos pakaušį juodame pianino fone, 
tiesiai laikomą jauną šviesų Martos pakaušį. Jis nusisuko. 

— Kodėl kalbi apie pianiną? - neatlyžo ji. 

Jis neatsakė, tik suspaudė jai ranką. Jo širdis jį baugino, 
jis atpažino senąjį skausmą. Ak, bent akimirką vėl pasijusti 
saugiam, pajusti Dafnės petį, alkoholio skonį. 
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Tačiau Dafnė gyvena su tuo jaunu paikšiu Gi, o alkoholis 
tik paspartina įvykių eigą. Jam baisu, štai kas, jam baisu... Tai 
ta tuštuma jo galvoje, sutraukti raumenys. Koks siaubas - jis 
taip siaubingai bijojo mirties, kad net nusišypsojo. 

— Man baisu, - pasakė jis Martai. 

Paskui pabrėždamas pakartojo tuos du žodžius. Du atšiau- 
rius, šiurkščius žodžius, žmogiškus žodžius. Visi jo gyvenimo 
žodžiai buvo tokie lengvi ištarti, tokie takūs: „mano brangu- 
sis“, „mieloji“, „kada nori“, „tuojau“, „rytoj“. Marta - vardas 
ne itin švelnus, ir jo lūpos nedažnai jį tardavo. 

— Nesijaudink, - tarė ji. 

Paskui palinko prie jo, delnu pridengė jam akis. 

— Viskas bus gerai. Aš būsiu čia, nepaliksiu tavęs. 

- O, nesvarbu, - atsiliepė jis. - Jei tau reikia kur nors eiti 
ar apsipirkti... 

- Spėsiu. 

Jos akys buvo pilnos ašarų. Vargšė Marta, jai tai netinka. 
Ir vis dėlto jis truputį atlėgo. 

— Nepyksti ant manęs? - paklausė. 

— Aš prisimenu ir visa kita, - sukuždėjo ji, ir jos balsas 
priminė jam dešimtį panašių, kiek prikimusių balsų kur nors 
svetainės kampe ar paplūdimio pakraštyje. Jo karstą lydės 
pratisas kuždesys, švelnus ir juokingas. Įsitaisiusi savo krėsle, 
Dafnė, paskutinioji, prisimins jo siluetą, ir jaunasis Gi su- 
dirgs. 

— Viskas gerai, - pasakė jis. - Būčiau norėjęs mirti kviečių 
ar avižų lauke. 

— Ką sakai? 
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— Stiebeliai siūruotų virš mano galvos. Žinai: „Kyla vėjas, 
reikia stengtis išgyventi.“ 

— Nusiramink. 

— Mirštantiesiems visada liepiama nusiraminti. Pats me- 
tas. 

— Taip, - tarė ji, - metas. 

Jos, Martos, balsas gražus. Jos ranka tebegulėjo jo delne. 
Jis mirs su moters ranka, viskas gerai. Ar svarbu, kad ta mo- 
teris - jo žmona? 

— Laimė dviese - ne toks paprastas dalykas... - pratarė. 

Paskui nusikvatojo, nes galų gale toji laimė buvo jam nė 
motais. Laimė, Marta, Dafnė. Jis - tik tolydžio plastanti širdis, 
ir šiuo metu tai vienintelis dalykas, kuriam jis neabejingas. 


Nepažįstamoji 


Visu greičiu įveikusi posūkį, ji staigiai sustojo prieš namus. 
Privažiuodama visada pasignalizuodavo. Beje, pati nežinojo 
kodėl, bet visada artėdama įspėdavo vyrą Deividą, kad ji 
čia. Tą dieną svarstė, kaip ir kodėl įgijo šį įprotį. Galų gale 
jau dešimt metų, kai jie susituokę, dešimt metų, kai įsikūrę 
šiame Žaviame vasarnamyje prie Ridingo, ir, atrodo, nėra 
jokio reikalo šitaip skelbti, kad parvyksta, savo dviejų vaikų 
tėvui, savo vyrui, prireikus ir globėjui. 

— Kurjis prasmego? - stojusioje tyloje tarstelėjo ji, išlipo iš 
mašinos ir plačiu golfo žaidėjos žingsniu patraukė prie namo, 
lydima ištikimosios Lindos. 

Lindai Fortman gyvenime nepasisekė. Būdama trisdešimt 
dvejų, po skaudžių skyrybų liko viena - apie ją dažnai kas 
nors sukdavosi, bet ji buvo viena - ir tik Milisentės lipšnumas 
ir entuziazmas padėdavo ištverti su ja, pavyzdžiui, ištisą sek- 
madienį golfo lauke. Nors nelinkusi aimanuoti, Linda buvo 
velniškai vangi. Dairydavosi į vyrus (aišku, viengungius), jie 
jai atsakydavo tuo pačiu, bet atrodė, kad tuo viskas ir apsiri- 
bos. Milisentei, apdovanotai gyvybingumu, žavesiu ir straz- 
danėlėmis, Lindos asmenybė buvo mįslė. Kartais Deividas su 
savo įprastu cinizmu bandydavo jai viską paaiškinti. „Ji laukia 
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patino, - sakydavo. - Ji tokia, kaip visos kitos moterėlės, ji 
laukia patino, kurį galėtų pasiglemžti.“ Bet tai buvo netiesa 
ir apskritai vulgaru. Milisentės nuomone, Linda tiesiog paikai 
laukė, kad ją kas pamiltų -ją ir jos vangumą, ir užsikartų sau 
ant sprando. 

Beje, kai pagalvoji, Deividas į Lindą žiūri su didele panieka 
ir sarkazmu, na ką gi, kaip ir į daugelį jų draugų. Reikėtų su juo 
apie tai pasikalbėti. Jis, pavyzdžiui, nenori įžvelgti, koks gerutis 
yra tas rubuilis kvaišelis Frankas Harisas - žinia, retapėdis, bet 
toks dosnus, toks nuoširdžiai mielas. Paprastai Deividas saky- 
davo: „Tas tipas - bobišius, tik neranda sau bobų...“, ir kiekvie- 
nąsyk nusijuokdavo iš savo paties sąmojo, lyg tai būtų kokia 
nors nepakartojama Bernardo Šo ar Oskaro Vaildo mintis. 

Ji pastūmė duris, įėjo į svetainę ir nustėrusi stabtelėjo ant 
slenksčio. Visur buvo pilna nuorūkų, atkimštų butelių, o kampe 
netvarkingai mėtėsi du chalatai: jos ir Deivido. Trumpą panikos 
akimirką jai kilo noras apsisukti, sprukti iš čia ir pamiršti, ką 
matė. Ji širdo ant savęs, kad nepaskambino sugrįšianti anks- 
čiau, negu buvo numatyta: ne pirmadienio rytą, o sekmadienio 
vakarą. Tačiau Linda jau stovėjo už jos, išplėtusi akis savo bal- 
tame veide, regis, netekusi žado, ir jai teko susigriebti, apsiginti 
nuo kažko nepataisomo, kas veikiausiai pas ją įvyko. Galų gale, 
pas ją?.. pas juos?.. Juk jau dešimtį metų ji sakydavo „mūsų 
namai“, o Deividas - „namai“. Dešimtį metų ji kalbėjo apie 
kambarinius augalus, gardenijas, verandą, sodus, ir dešimt 
metų Deividas nuleisdavo jos žodžius negirdom. 

— Bet vis dėlto, - prabilo Linda, ir nuo šaižaus jos balso 
Milisentė krūptelėjo, - bet vis dėlto, kas čia atsitiko? Kai tavęs 
nėra, Deividas rengia vakarėlius? 
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Ji juokėsi. Ji, atrodo, žiūrėjo į tai visai linksmai. Ir iš tikro, 
labai gali būti, kad Deividas, užvakar išvykęs į Liverpulį, bus 
skubomis grįžęs, pernakvojęs čia ir išvažiavęs vakarieniauti 
į klubą čia pat, netoliese. Tik tie du chalatai, tie du gedulingi 
skarmalai, tos dvi kone svetimoterystės vėliavos, ir ji pati 
nusistebėjo, kad stebisi. Juk galų gale Deividas - labai gražus 
vyras. Šviesiaakis, juodaplaukis, švelnių bruožų, apdovano- 
tas kandžiu humoro jausmu. Ir vis dėlto jai niekuomet nebuvo 
atėję į galvą, ji niekuomet nebuvo pajutusi ir, a fortiori, turėjusi 
nė menkiausio įrodymo, kad jis geistų kitos moters. Tai - ne- 
aišku kaip, bet tvirtai —ji žinojo. Buvo visiškai tikra: Deividas 
niekuomet nesižvalgė į jokią kitą moterį, išskyrus ją. 

Ji nusipurtė, perėjo kambarį, paėmė iš kampo du šventva- 
giškus chalatus ir numetė juos virtuvėje. Labai skubiai, bet 
ne taip, kad nepastebėtų ant stalo dviejų puodelių ir sviestu 
išterliotos lėkštelės. Ji paskubom uždarė duris, lyg būtų ta- 
pusi išprievartavimo liudininke, ir kratydama pelenus, ri- 
kiuodama butelius stengėsi juokais nuleisti sukilusį Lindos 
smalsumą ir pasodinti ją. 

— Absurdas, - tarė. - Įdomu, ar tarnaitė praeitą savaitgalį 
buvo atėjusi apsitvarkyti. Prisėsk, brangute. Jeigu nori, pa- 
ruošiu tau puodelį arbatos. 

Linda atsisėdo, rodėsi, prislėgta - ranka tarp kelių, rankinė 
siūbuoja ant pirštų galų. 

— Norėčiau ne tos tavo arbatos, o ko nors stipresnio, - pra- 
tarė. - Tas paskutinis golfo takas mane pribaigė... 

Tada Milisentė grįžo į virtuvę, stengdamasi neužkliūti 
žvilgsniu už dviejų puodelių, nutvėrė keletą ledo kubelių, bu- 
telį brendžio ir viską nunešė Lindai. Jos susėdo viena priešais 
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kitą svetainėje, toje žavioje svetainėje, dekoruotoje bambuku 
ir margaspalviu džersiu, kurį Deividas buvo parvežęs nežinia 
iš kur. Kambarys vėl atgavo savo išvaizdą - jei ne žmogišką, 
tai bent vidurinio luomo anglų, o pro stiklines duris buvo 
matyti, kaip vėjas lanksto guobas - tas pats vėjas, kuris prieš 
valandą išginė jas iš golfo lauko. 

— Deividas Liverpulyje, - pasakė Milisentė ir susigriebė, 
kad jos balsas skamba kategoriškai, tarytum vargšė Linda 
galėtų jai paprieštarauti. 

- Na taip, - paslaugiai pritarė Linda. - Žinau, tu man sa- 
kei. 

Irjos drauge sužiuro pro langą, paskui į savo batus, paskui 
viena į kitą. 

Kažkas ėmė smelktis į Milisentės mintis. Nelyg koks vil- 
kas, lapė, bent jau laukinis žvėris - žvėris, kuris skaudžiai ją 
draskė. Ir tas skausmas darėsi vis aštresnis. Kad nusiramintų, 
ji nugėrė didelį gurkšnį brendžio, ir jos žvilgsnis vėl nukrypo 
į Lindą. „Ką gi, - pagalvojo ji, - šiaip ar taip, jei yra taip, kaip 
man atrodo, jei yra taip, kaip atrodo ar galėtų atrodyti bet ku- 
riam logiškai mąstančiam Žmogui, šiaip ar taip, tai ne Linda. 
Mes drauge praleidom savaitgalį, ir ji tokia pat išsigandusi, 
kaip ir aš, netgi, keista, dar labiau.“ Mat jai mintis apie Dei- 
vidą, parsivedantį į jų namus moterį, ar vaikai būtų čia, ar 
ne, mintis apie Deividą, parsivedantį tą moterį ir skolinantį 
jai jos chalatą, — ta mintis vis dar atrodė jai visiška nesąmonė. 
Deividas nesižvalgo į kitas moteris. Beje, Deividas į nieką 
nesižvalgo. Ir žodis „niekas“ staiga nuaidėjo jos galvoje tarsi 
gongas. Iš tiesų, jis į nieką nesižvalgo. Netgi į ją. Deividas 
gimė gražus ir aklas. 
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Žinoma, po dešimties metų natūralu, kone padoriau, kad 
jų kūniški santykiai, galima sakyti, nutrūko. Žinoma, natūralu, 
kad po viso to laiko ne kažkas beliko iš to nartaus, karštakraujo, 
tokio nenustygstančio jaunuolio, kurį ji pažinojo, tačiau vis tiek 
beveik keista, kad tas dailus vyras, tas toks žavus neregys... 

— Milisente, - prabilo Linda, - ką tu apie visa tai manai? 

Ir ji mostu apvedė kambaryje vyraujančią netvarką. 

— Ką turėčiau manyti? — atitarė Milisentė. - Arba namų 
tvarkytoja ponia Brigs pirmadienį neatėjo apsikuopti, arba 
Deividas praleido čia savaitgalį su kokia šliundra. 

Ir ji prajuko. Iš teisybės jai tarsi palengvėjo. Klausimas 
buvo tinkamai pateiktas, viskas paprasta. Kuo puikiausiai 
gali pakikenti su gera drauge, kad esi apgauta ir atskleidi tai 
netikėtai, vėjui atgrasius tave nuo golfo partijos. 

— Bet, - tarė Linda (ir taip pat prajuko), - bet ką tu čia šne- 
ki, kokia šliundra? Deividas visą laiką su tavimi, vaikais ir 
jūsų draugais. Nelabai įsivaizduoju, kaip jis galėtų rasti laiko 
tąsytis su tikra šliundra. 

— O, - Milisentė juokėsi vis labiau - ji išties jautėsi atlėgu- 
si, pati nežinodama kodėl, - galbūt tai Pamela ar Estera, ar 
Džanė... Žinok dabar. 

— Nemanau, kad kuri nors iš jų jam patiktų, - beveik liūd- 
nai tarstelėjo Linda ir sujudėjo lyg taikydamasi atsistoti - tas 
judesys beveik išgąsdino Milisentę. 

— Žinai, Linda, - tarė ji, - net jei mes tikrai būtume užklu- 
pusios svetimavimą, puikiai Žinai, mudu su Deividu nedary- 
tume iš to tragedijos. Žinai, mes susituokę jau dešimt metų. 
Kiekvienam iš mudviejų pasitaikė ne viena proga... tuo ir 
baigiasi tragedija... 
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- Žinau, - tarė Linda, - visa tai ne per daug svarbu. Žinau, 
bet tikrai norėčiau važiuoti. Grįžti į Londoną. 

— Tu nelabai mėgsti Deividą, tiesa? 

Lindos akyse šmėstelėjo sumišimas, bet jį tuojau pat pa- 
keitė kažkokia šiluma, švelnumas. 

— Ne, ne, aš labai mėgstu Deividą. Pažįstu jį nuo penkerių 
metų, jis buvo geriausias mano brolio draugas Itone... 

Po tos kvailos ir neįdomios frazės ji įsmeigė akis į Milisen- 
tę, lyg būtų pranešusi ką nors be galo reikšminga. 

— Gerai, - tarė Milisentė, - tada nesuprantu, kodėl neatleis- 
tum Deividui to, ką aš pati esu nusiteikusi atleisti. Namai iš 
tiesų sujaukti, bet man geriau likti čia nei per tas pragariškas 
grūstis važiuoti atgal į Londoną. 

Linda nutvėrė brendžio butelį ir šliūkštelėjo sau pribloš- 
kiančią porciją, bent jau Milisentės akimis. 

— Deividas tau labai geras, - pasakė ji. 

— Žinoma, - visai nuoširdžiai pritarė Milisentė. 

Irjis iš tiesų buvo paslaugus, galantiškas, globėjiškas, kar- 
tais tokios lakios vaizduotės ir, deja, dažniausiai tikras neuras- 
tenikas. Bet to ji Lindai neketino pasakoti. Neketino pasakoti 
jai apie Deividą, ištisom dienom tysantį ant sofos Londone 
užmerktomis akimis, nekeliantį kojos iš namų. Neketino pa- 
sakoti apie siaubingus Deivido košmarus. Apie maniakiškus 
Deivido skambučius kažkokiam verslininkui, kurio ji nė var- 
do negalėjo prisiminti. Apie Deivido pykčio priepuolius, kai 
katras nors iš vaikų susikirsdavo per egzaminą. Neketino 
pasakoti Lindai ir to, kad Deividas gali būti nepakenčiamas 
apstatymo, paveikslų klausimu nei kaip Deividas, paslaugu- 
sis Deividas, kartais pamiršta savo susitikimus, tarp kitų ir 
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su ja. Nei koks jis kartais grįžta namo. Negalėjo papasakoti 
Lindai ir to, kokį jį kartą aptiko, pažvelgusi į jo nugarą vei- 
drodyje, su kokiomis žymėmis... Ir sulig tuo paprastu prisi- 
minimu susvyravo: buvo užgautas jos, anglės, padorumas, ir 
ji paklausė - žodžiu, išgirdo save klausiant: „Manai, tai Etelė 
ar Pamela?“ Juk galų gale jis beveik neturėjo laiko susitiki- 
nėti su kitomis moterimis, išskyrus šias. Moterys, netgi tos 
pasalūnės, reikalauja, kad vyras, kurį jos myli, skirtų joms 
šiek tiek laiko. Deivido istorijos - jeigu tokių esama - tegali 
būti ūmios, nevaldomos, žaibiškos, prostitučių ar profesio- 
nalių istorijos. Ir kaip įsivaizduoti Deividą - tokį išdidų, tokį 
subtilų - tampantį mazochistu? 

Lindos balsas, kaip jai pasirodė, atsklido iš labai toli. 

— Kodėl Pamela ar Etelė? Jos tokios reiklios... 

— Tavo tiesa, - sutiko Milisentė. 

Ji atsistojo, priėjo prie svetainės veidrodžio ir pažvelgė į 
save. Buvo dar graži, jai ganėtinai dažnai tai buvo kartojama 
ir kartais parodoma, ojos vyras - vienas Žaviausių ir gabiau- 
sių jos aplinkos vyriškių. Tai kodėl jai atrodo, kad veidrodyje 
regi kažkokį skeletą - be raumenų, be gyslų, be kaulų ir be 
syvų. 

- Gaila, - tarė (nebelabai suvokdama, apie ką kalba), - gai- 
la, kad Deividas neturi draugų vyrų, taip pat, kaip ir moterų. 
Pastebėjai? 

— Niekada nieko nepastebėjau, - atsiliepė Linda ar veikiau 
Lindos balsas, nes jau sutemo. Ir Milisentė matė tik jos siluetą, 
it kokią pelytę, tupinčią ant sofos ir žinančią, bet žinančią ką? 
Moters vardą. Kodėl jo neištarus? Linda pakankamai piktava- 
liška ar pakankamai maloni - ką tokiais atvejais gali Žinoti? - 
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kad pakuždėtų vardą. Tai kodėl šį liepos vakarą, gaubiama 
savo vienatvės, apsivilkusi šviesiu kostiumėliu, ji atrodo tokia 
įbauginta? Reikia viską grąžinti į sveiko proto ribas, į žemę. 
Jei tai tiesa, reikia pripažinti, kad Deividas turi romaną su 
kažkokia moterimi, drauguže ar profesionale. Svarbiausia, 
nedaryti iš to nešvarios istorijos, ir galbūt vėliau ji netgi turės 
progos linksmai jam atkeršyti su Persiu ar su kuo nors kitu. Į 
viską reikia žiūrėti aukštuomeniškai, klasikiniu būdu. Taigi ji 
pakilo, didingai nupurtė dulkes nuo sofos ir pareiškė: 

— Klausyk, brangute, šiaip ar taip, mes nakvosime čia. Einu 
žvilgtelėti, kaip atrodo kambariai viršuje. Ir jei apskritai mano 
brangusis vyras surengė čia pernelyg trankų vakarėlį, aš pa- 
skambinsiu poniai Brigs - ji gyvena už poros kilometrų, - kad 
ateitų mums padėti. Tinka? 

— Aišku, - tamsoje atsiliepė Linda. - Aišku, kaip tu nori. 

Milisentė atsistojo ir pasuko laiptų link; pakeliui stovėjo 
abiejų sūnų nuotrauka, ir ji išsiblaškiusi jiems nusišypsojo. 
Jie važiuos į Itoną, kaip Deividas ir kas ten dar? Ak, taip, 
Lindos brolis. Ji nustebo, kad kopdama laiptais turi pasiremti 
į turėklą. Kažkas pakirto jai kojas: ne golfas, ne svetimavimo 
tikimybė. Bet kas gali numatyti, kad ištikimybė jam bus su- 
laužyta, turi tai numatyti — nėra ko iš to daryti tragedijos ir 
vaipytis. Bent jau ne Milisentės supratimu. Ji įėjo į „jų“ miega- 
mąjį, „jų“ namų miegamąjį ir nėmaž nesutriko pamačiusi, kad 
lova taip sujaukta, nusiaubta, suvelta, kaip niekad, atrodė jai, 
nebuvo nuo jos vestuvių su Deividu dienos. Antra, kas krito 
jai į akis, buvo laikrodis ant stalelio galvūgalyje, jos stalelio. 
Atsparus vandeniui didelis vyriškas laikrodis - ji akimirką 
svėrė jį tarp pirštų, negalėdama patikėti, lyg pakerėta, kol 
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galutinai suvokė, kad jį čia bus palikęs kitas vyriškis. Ji viską 
suprato. Apačioje laukė Linda, nerami ir vis labiau nuogąs- 
taujanti, vis labiau gaubiama tamsos. Milisentė nulipo žemyn 
ir smalsiai, su kažkokiu gailesčiu pažvelgė savo brangiajai 
Lindai, kuri taip pat Žinojo, tiesiai į akis. 

— Ak, brangute, - pasakė, - bijau, kad nebūtum teisi. Mie- 
gamajame aptikau nudėvėtą gelsvai rausvą apatinį. 


Penketas atotrūkių 


Jei kam šautų į galvą trumpai apibūdinti grafienės Jozefos fon 
Krafenberg, moters, pagarsėjusios savo grožiu ir įgimtu bešir- 
diškumu, gyvenimą, galėtų apibūdinti jį penketu „atotrūkių“. 
Atrodo, lemiamais gyvenimo momentais Jozefa iš tikrųjų 
pasižymėjo įstabiu gebėjimu išvengti akimirkos dramatišku- 
mo, sutelkdama dėmesį į kokią nors pažiūrėti nereikšmingą 
smulkmeną, leidžiančią jai atitolti. 

Pirmą kartą tai įvyko per Ispanijos karą vienoje kaimo už- 
eigoje, kur merdėjo jaunas jos vyras. Atsikvietęs ją prie savo 
patalo, jis vis labiau ir labiau silpstančiu balsu kartojo, kad dėl 
jos jis, pirma, išėjęs savanoriu į karą, antra, sąmoningai ieško- 
jęs mirties. Jis kalbėjo, kad jos abejingumas, šaltumas, kuriuo 
ji atsilyginusi už didžiulę jo meilę, niekaip kitaip ir negalėję 
baigtis ir kad jis linkįs jai vieną dieną suvokti, kas yra Žmogiš- 
kojo švelnumo palaima. Ji klausėsi jo nejudėdama, labai dailiai 
apsitaisiusi, toje patalpoje, prigrūstoje sužeistų skarmaluotų 
kareivių. Jos akys automatiškai bėgiojo po salę su pasidygėji- 
mu, atmieštu smalsumu, ir čia ūmai ji pro langą išvydo javų 
lauką, siūruojantį vasaros vėjyje lygiai taip, kaip Van Gogo 
laukas; ištraukusi delną iš vyro rankos, pakilo šnabždėdama: 
„Ar matei tą lauką? Sakytum, tikras Van Gogas“, ir kelias 
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minutes rymojo prie lango. O jis užmerkė akis ir kai ji grįžo, 
beje, didžiai jos nuostabai, jau buvo miręs. 

Antrasis jos vyras, grafas fon Krafenbergas, buvo labai tur- 
tingas ir galingas Žmogus -jis ilgai puoselėjo mintį priversti ją 
vaidinti elegantiškos, protingos, išvaizdžios statistės vaidmenį. 
Jie važinėjo į lenktynes, lankė žymiuosius Krafenbergo žir- 
gynus, leido laiką kazino, kad praloštų Krafenbergo markes, 
važiavo į Kanus, į Monte Karlą pamirkyti įrudusių krafenber- 
giškų kūnų. Vis dėlto Jozefos šaltumas, iš pradžių labiau už 
bet kurią kitą jos ypatybę patraukęs Arnoldą fon Krafenbergą, 
galų gale ėmė jį gąsdinti. Vieną gražų vakarą prabangiame 
Vilhelmo gatvės bute, kuriame jie gyveno, Arnoldas ėmė pri- 
kaišioti jai tą šaltumą ir net leido sau pasiteirauti, ar kartais jai 
pasitaiką pagalvoti apie ką kita, ne tik apie save. „Jūs atsisa- 
kėte pagimdyti man mažų Krafenbergų, - kalbėjo jis, - jūs vos 
praveriate burną ir, kiek Žinau, net neturite draugų!“ Ji atsakė, 
kad visada tokia buvo ir jam būtų derėję tai Žinoti, kai vedė. 
„Turiu jums naujieną, - tuomet šaltai pratarė jis. - Aš žlugau, 
visiškai žlugau, ir po mėnesio persikeliame į vasarnamį Švar- 
cvalde - jį vienintelį man pavyko išsaugoti.“ Ji nusijuokė ir 
atsakė, jog jis galįs vykti ten vienas. Pirmasis jos vyras palikęs 
jai pakankamai pinigų, kad ji maloniai gyventų sau Miunche- 
ne, o Švarcvaldas visada varęs jai neapsakomą nuobodulį. Čia 
plieniniai žymiojo bankininko nervai nebeišlaikė, ir jis puolė 
spyriais niokoti svetainę, šaukdamas, kad ji ištekėjusi už jo tik 
dėl pinigų, jis tai puikiai Žinąs, tai įrodo spąstai, kuriuos jis ką 
tik jai paspendęs, nes bankrutavęs jis ne ką labiau negu Ona- 
sis... Kol jis šitaip laidė gerklę, o brangūs niekučiai lakstė į visas 
puses, Jozefa su siaubu pastebėjo, kad dešinės jos kojinės akis 
nubėgusi. Pirmą kartą nuo to nemalonaus pokalbio pradžios ji 
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nustebo ir pašoko. „Nubėgo kojinės akis“, — pratarė ir, lydima 
tikrąja to Žodžio prasme priblokšto vargšo grafo Arnoldo fon 
Krafenbergo žvilgsnio, dingo iš kambario. 

Grafas pamiršo ar veikiau apsimetė pamiršęs tą įvykį. 
Ateičiai ji pareikalavo buto sau, visiškai atskirto nuo jo, buto 
su didele terasa, iškilusia virš viso Miuncheno; čia ji ištisas 
valandas, vasarą, tysodavo šezlonge, saulėkaitoje vėduojama 
dviejų apkūnių kambarinių brazilių, įsmeigusi akis į dangų, 
netardama nė žodžio. Jos santykiai su vyru apsiribojo čekiu, 
kurį jis kas mėnesį atsiųsdavo jai per savo asmeninį sekretorių, 
jauną dailų miunchenietį, vardu Vilfridas. Vilfridas bemat įsi- 
mylėjo ją, jos tariamą ramybę ir vieną dieną, pasinaudojęs tuo, 
kad abi brazilės tik vargais negalais graibėsi vokiškai, išdrįso 
prisipažinti ją mylįs ir einąs dėl jos iš galvos. Manė, būsiąs 
išgintas, per ją neteksiąs tarnybos pas grafą, tačiau ji, jau per 
ilgai užsibuvusi viena šioje terasoje, tepratarė: „Labai gerai... 
Jūs man patinkate... Aš nuobodžiauju...“ Paskui apkabino jam 
kaklą ir, nepaisydama jo sumišimo, įsisiurbė į lūpas, stebima 
abejingų brazilių akių. Pakėlęs galvą, sukrėstas, apsvaigęs 
iš laimės, jis paklausė, ar vieną dieną tapsiąs jos meilužiu ir 
kada. Tą akimirką nuo vienos kambarinių vėduoklės atitrūko 
plunksnelė ir plevendama pakibo danguje. Ji nusekė ją žvilgs- 
niu. „Pažiūrėk į tą plunksną, - tarė. - Kaip manai, perskris ji 
sieną ar ne?“ Jis apstulbęs pažvelgė į ją. „Klausiau jūsų, kada 
būsite mano“, - atsiliepė su kažkokiu įniršiu. Ji nusišypsojo ir 
atsakė: „Tuoj pat“, prisitraukdama jį prie savęs. Dvi brazilės 
ir toliau niūniuodamos mojavo vėduoklėmis. 


Ji sėdėjo daktaro Lichterio kabinete, o šis žvelgė į ją smalsiai 
ir su savotiška nuoganda. Ji, kaip visad, buvo šaltakraujiška. 
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„Nemačiau jūsų nuo to vargšo vaikino, jūsų vyro sekretoriaus, 
savižudybės“, - tarė jis. „Vilfrido“, - patikslino ji. „Taip ir ne- 
sužinojote, kodėl jis tai padarė pas jus?“ Jų žvilgsniai susitiko. 
Gydytojo - niekinamas, grėslus, o Jozefos - visiškai ramus. 
„Ne, - atsakė ji. - Man tai pasirodė labai ne vietoje.“ 

Gydytojas susiraukė ir atidaręs stalčių išėmė kelias rent- 
geno nuotraukas. „Turiu jums blogą naujieną, - pasakė. - Aš 
įspėjau poną fon Krafenbergą, ir jis liepė parodyti jas jums.“ Ji 
atstūmė nuotraukas pirštinėta ranka ir nusišypsojo. „Niekada 
nemokėjau skaityti rentgeno nuotraukų. Kaip suprantu, jūs 
turite tyrimų rezultatus. Jie teigiami?“ — „Deja, taip“, - atsakė 
jis. Jie įdėmiai sužiuro vienas į kitą, paskui ji nusuko akis, 
pastebėjo paveikslą virš gydytojo galvos ir atsistojo; žengė 
trejetą Žingsnių, išlygino paveikslą ir grįžusi ramiai atsisė- 
do į vietą. „Atleiskite, - tarė. - Mane tai erzino.“ Gydytojas 
pralaimėjo lažybas su savimi: bent kartą priversti Jozefą fon 
Krafenberg prarasti savitvardą. 

Viešbučio kambaryje Jozefa baigė rašyti laiškelį vyrui: 
„Brangusis Arnoldai, kaip dažnai man prikaišiojote, aš nie- 
kada nemokėjau kentėti. Nenoriu to pradėti šiandien.“ Paskui 
ji atsistojo, paskutinįsyk pažvelgė į veidrodį, vis tokia pat 
mąsli ir rami. Keista, netgi šyptelėjo pati sau, paskui priėjo 
prie lovos, išsitiesė ant jos ir atidarė rankinuką. Išsiėmė iš jo 
nedidelį juodą tviskantį pistoletą ir užtaisė. Deja, ginklas buvo 
kietokas, ir ji nusilaužė nagą. Jozefa fon Krafenberg nepakentė 
aplaidumo jokioje srityje. Atsikėlė, atidarė krepšelį, kurį turė- 
jo prie savęs, išsitraukė nagų dildę ir kruopščiai sutvarkė nu- 
laužtąjį nagą. Po to grįžo prie lovos, vėl sugniaužė revolverį. 
Įrėmė sau į smilkinį. Šūvis pokštelėjo visai negarsiai. 


Medis džentelmenas 


Lordas Stivenas Kimberlis atsisuko į priebutį ir ištiesė ranką 
sužadėtinei. Blėstančioje to gražaus angliško rudens šviesoje 
ši atrodė dar Žavesnė, dar moteriškesnė ir grakštesnė negu pa- 
prastai. Akimirką jis karčiai apgailėjo esąs visam tam visiškai 
abejingas; bet galų gale jinai myli jį ar mano mylinti, priklauso 
tam pačiam visuomenės sluoksniui, turi gražų kraitį, o jam, 
trisdešimt penkerių metų vyriškiui, metas vesti. Jie priveis 
anglišką kaimą sveikutėlaičių vaikučių mėlynomis motinos 
akimis ir tamsiais tėvo plaukais arba atvirkščiai - juodomis 
akimis ir šviesiais plaukais. Jie šaižiai spygaus, jodinės ant 
ponių ir tikrai susiras kokį seną sodininką, kurį graudins iki 
ašarų. 

Žinia, Stiveno mintys gali pasirodyti ciniškos, tačiau jis toli 
gražu toks nebuvo. Auklėtas šiuose namuose, paskui Itone, 
paskui Londone, jis netrikdomai ramiai pragyveno vaikystę, 
paauglystę ir pirmąją brandą, išskyrus vieną atvejį, bet šią 
akimirką jis to atvejo nė neprisiminė. Ilgesys slypėjo alėjos 
gale. 

— Kokie gražūs skroblai! - šūktelėjo žavioji Emilė Hailaif, 
jo sužadėtinė, ir suskardeno krištoliniu juoku. Ji pati negalėjo 
nesimėgauti mintimi vieną netolimą dieną tapti šių vietų, 
šio vyro ir gerai išauklėtų mažylių, kuriuos jis galantiškai jai 
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padovanos, šeimininke. Tad, uždėjusi delną ant raumeningos 
savo kavalieriaus rankos, ji lakiu žingsniu nusklendė priebu- 
čio laiptais žemyn. 

Sėdėdamos po skėčiu, šlemšdamos bandeles su arbata, 
jųdviejų motinos, jau seniai našlaujančios (viena per Indijos, 
kita per Biržos malonę), sužavėtos nenuleido nuo jų akių. Tą 
auksinę ateitį šiek tiek niaukė įsivaizduojami anūkai, per atos- 
togas neišvengiamai užgriūsiantys čia vieną, čia kitą mėnesį, 
bet pagaliau... juk visuomet bus auklė, kuri jais pasirūpins. 

— Aš tokia laiminga! - tarė ledi Kimberli. - Stivenui jau me- 
tas apsispręsti. Man ne itin patiko jo draugai iš Londono. 

— Jaunuoliams reikia išsidūkti, — atlaidžiai atsiliepė jos 
pašnekovė. - Mano Emilytei tai tik į gera. 

Kol motinos taip dalijosi sveiko proto kupinomis progno- 
zėmis, abu jaunuoliai žingsniavo alėja. Nors Stivenas dažnai 
atvykdavo į Danhilo pilį, labai retai kada čia vaikštinėdavo 
pėsčias. Kaip ir daugeliui jo amžiaus Žmonių, kad pasimė- 
gautų bet kokiu persikėlimu erdvėje, jam reikėjo užtūpti kokį 
keturratį ar keturkojį daiktą. Vis dėlto sužadėtinei nesiliaujant 
grožėtis tais nelemtais skroblais, jis, žiūrėdamas, bet nematy- 
damas, kaip greitai medžių lapija slysta įžulni besileidžian- 
čios saulės šviesa, atsainiu žingsniu sekė jai įkandin. Taip, 
pats nesuvokdamas, atsidūrė greta jos proskynoje. Tai tebuvo 
lyg ir koks labai tylus, labai gražus plotelis tos ilgos alėjos 
gale; į jį vedė gervuogėmis apžėlęs takutis. Ir tik išvydęs tą 
medį jis prisiminė praeitį, Fejos veidą ir tikriausiai vienintelę 
gyvybingą savo gyvenimo akimirką. 


Jam buvo penkiolika, jai - keturiolika. Ji buvo žemės nuo- 
mininko duktė. Gyveno kiek atokiau, paupyje. Juodaplaukė, 
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panaši į laukinį žvėrelį, kaip dažna mergaitė, vieniša auganti 
gamtoje. Ojis - perkaręs išstypėlis, „jo apdaras - naivi dorybė 
ir baltas linas“, tiksliau, balta drobė, nes tą vasarą Danhile 
buvo velniškai karšta. Iš pradžių jie drauge žvejojo bemaž 
prijaukintus dvaro upėtakius (bemaž prijaukintus, bet dėl 
akių uždraustus) ir, imdamas juos į rankas, jausdamas del- 
ne ledinį, jaudinamą trūkčiojimą, Stivenas išgyveno keistą 
įspūdį kažko malonaus, kažko uždrausto ir, aišku, daug mig- 
ločiau - geismą kito tokio pat pašėlusio, bet ne tokio ledinio 
kaip šis grobio. Feja juokdavosi iš jo - iš jo tarties, jo spuogų, 
nerangumo. Jų padūkusiose lenktynėse ji visad paimdavo 
viršų. Buvo visiška „nežinomybė“, tikra gamta ir sykiu mote- 
ris - viskas, ko jis nepažinojo ir ką, beje, turėjo nedaug šansų 
pažinti. Bet tą vasarą, tą vienintelę vasarą pirmą ir paskutinį 
kartą gyvenime Stivenas patyrė ir įvertino Danhilo kerus ir 
grožį tiesiog todėl, kad jis buvo nuklotas lapais, ant kurių 
gali išsitiesti, priverstas šieno, kuriame gali pasislėpti, ir kad 
ta garbi proskyna kaitriame vasaros karštyje netikėtai tapo 
gėdingų pasimėgavimų vieta. 

Tai, kas turėjo įvykti, įvyko baigiantis vienai ilgai vasaros 
popietei. Prieš pabučiuodama Feja ištarė jo vardą: „Stivenai“, 
ir akimirką jam pasirodė, kad girdi nuosavą vardą pirmą kar- 
tą. Abu nieko neėmė į galvą, nes puikiai suvokė, kad ta vasara, 
matyt, bus vienintelė; ji - jau ciniška, nes jau susitaikiusi su 
likimu, o jis visų pirma apdujęs iš pasimėgavimo; todėl jie 
nė akimirkos nepalinko kad ir į menkiausią jausmingumą. 
Bėgo vasara. Saulė ir jau patyrusios Fejos glamonės išnaikino 
Stiveno spuogus, jo nerangumas virto jėga, o meluoti jam 
atrodė taip pat natūralu, kaip sakyti tiesą. Neįmanoma apra- 
šyti vaikiškos meilės pragaro. Apsupti, apgulti jėgerių, tėvų, 
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pusbrolių, medžiotojų ir kitų vietinių gyventojų, Stivenas ir 
Feja kasdien susitikdavo toje pačioje proskynoje po tuo pačiu 
medžiu: platanu, kurį vienas jo dėdė, pakvaišėlis, alkoholikas 
airis, buvo pargabenęs iš Provanso nežinia kam ir kuris buvo 
ištremtas į šią proskyną kaip niaurus šeimyninės ydos sim- 
bolis. Taigi kiekvieną popietę jie atrasdavo savo paties kūną, 
prigludusį prie kito kūno, o paskui pajusdavo žolės ir meilės 
kvapą. Išsiskirdavo, nepratarę nė žodžio. 


Kai Stivenas, praėjus dvejiems metams, po tradicinės, kaip 
visų turtingų jaunuolių, kelionės po Europą grįžo atgal, per 
vieną pasivaikščiojimą susitiko nėščią ir, beje, labai sėkmingai 
ištekėjusią Feją. Negali pasakyti, kad jie būtų persimetę bent 
menkiausiu žvilgsniu. Kelyje prasilenkė du nebylūs gyvūnai, 
nes nei vienas, nei antras negalėjo pasigirti kentėjęs dėl išsi- 
skyrimo. Šiaip ar taip, nors jų romanui stigo lyrizmo ir pasek- 
mių, vieną dieną, kai aistra liepsnojo karščiau nei paprastai, 
Stivenas ant žymiojo platano išpjaustinėjo jųdviejų inicialus: 
„S“, „F“,be jokios širdies viduryje, tiesiog inicialus: „S“, „F“. 
Ir šį gražų sužadėtuvių vakarą staiga vien tik mintis apie tas 
dvi raides, susikibusias it dvi dėlės, niokojančios medį, vien 
tik prisiminimas nepabaigiamų vakarienių prie šeimos stalo 
tą atmintiną vasarą, kai jam virpėjo rankos, kai jis segėjo baltą 
apykaklę, o prieš išvargusias jo akis šmėžavo daugiau negu 
dviprasmiški vaizdai, štai tada jam, trisdešimtpenkiamečiui, 
vien tik ši mintis ir šis prisiminimas privertė suplastėti šir- 
dį - širdį, tikrąja to Žodžio prasme prislopintą, palaužtą jo 
paties gyvenimo, gražiosios sužadėtinės ir neišvengiamos 
ateities. Jis vėl išvydo save, penkiolikmetį nuogą indėną, ant 
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juodaplaukės indėnės peties ir su kažkokia kone seksualine 
neapykanta pažvelgė į šviesias Emilės garbanas. 

„Tuojau ji pastebės tuos inicialus, - pagalvojo. - Šioje šei- 
moje ne tiek daug vardų iš „S“ raidės, ir aš gausiu paaiškinti 
jai apie tą pašėlusią aistrą kaip apie kokį nors saldų romanėlį. 
Netgi paminėti kokią nors jaunutę kaimynę...“ 

Ir kol jis mintyse tarp motinos giminaičių beviltiškai ieš- 
kojo kokios nors mergytės, kurios vardas prasidėtų raide 
„F“ ir kurią jis būtų galėjęs čia atsivesti (sakykim, tarp dviejų 
pyragaičių, šiaip ar taip, su neįveikiamu krinolinu), kažkas 
jo viduje sudejavo dėl to paskutinio melo. Aišku, vėliau, kai 
tai bus derama, pavyzdžiui, po pirmojo jų kūdikio, jis apgau- 
dinės Emilę ir tada, žinoma, kuo puikiausiai meluos. Bet čia 
buvo truputį kas kita. Jis sudvejojo. Juokdamasi ji atsisuko į 
jį ir paklausė: 

- Bet nejaugi jūs manęs laukėte, Stivenai? 

Kiek sutrikęs jis žengė prie jos. Ji ranka rėmėsi į kamieną 
kaip tik ties parašais, ir jei „S“ dar buvo puikiai matyti, tai 
„F“, syvams ištekėjus iš medžio, mažumą apsunko, ir Fejos 
„F“ pašėlusiai panėšėjo į „E“. 

- Stivenas - Emilė, - ištarė ji. - Jau... 

Ji šypsojosi jam, o Stivenas suvokė ką tik - galbūt kiek per 
vėlai - iš gyvenimo gavęs nepataisomą antausį. 


Vieną vakarą 


„Kai kuriuos dalykus gali užmiršti, tik domėdamasis ki- 
tais“, — ištarė ji balsu ir sukikenusi liovėsi žingsniais matuoti 
kambarį. Trys galimybės: paskambinti Simonui ir kur nors 
su juo nueiti, išgerti tris tabletes migdomųjų ir miegoti iki 
rytojaus (tačiau šis sprendimas kėlė jai pasibjaurėjimą kaip 
beprasmis atidėliojimas) arba pamėginti skaityti. Bet knyga, 
kad ir kokia įdomi, kris jai iš rankų ar veikiau (ji nuspėjo savo 
veiksmus) ji padės ją ant apkloto ir sėdės lovoje užmerkto- 
mis akimis, šviesos nugelsvintais vokais, apimta to nerimo, 
kuris vis neblėso. O gal sykiais ir išblėsdavo - pergalingomis 
linksmybės akimirkomis, kai ji tardavo, kai „prisipažindavo“ 
sau niekada nemylėjusi Marko, ir baisus čia daiktas, kad jis 
išėjo. Ne, knygos variantą reikia atmesti, ji nepajėgė ištverti 
savęs skaitančios, pajėgė ištverti save tik besilinksminančią. 
Su „kitais“. 

Paskambinti Simonui. Aidint signalui ji braukė rageliu 
nuo skruosto iki ausies, mažumą dygėdamasi juodu drėgnu 
ebonitu ir klausydama, kaip slopsta ar vėl ryškėja šaižus 
garsas, nelygu, ar ji spaudžia, ar ne, ragelį prie odos. „Būtų 
gera filmo scena, - pagalvojo. - Moteris skambina meilužiui 
ir jau iš anksto glamonėja jo balsą...“ Simono balsas buvo 
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žvalus - amžinasis žvalus Simono balsas. Ji susigriebė, kad 
turbūt jau vėlu. 

— Tai aš, - tarė. 

— Kaip laikaisi? - atsiliepė Simonas. - Matyt, nekaip, jeigu 
skambini tokiu laiku. 

— Neblogai, - pasakė ji - ir jos akys paplūdo ašaromis nuo 
ano balso švelnumo. - Neblogai, bet norėčiau kur nors nueiti 
išgerti taurelės. Jau gulėjai? 

— Ne, - tarė Simonas, - be to, taip pat noriu išgerti. Užsuk- 
siu po dešimties minučių. 

Vos padėjusi ragelį, prieš savo išvargusį veidą veidrodyje 
ji pasijuto prislėgta minties, kad kažkur reikia eiti, pagauta 
noro likti šiame kambaryje, viena, su čia nesančiu Marku ir su 
tuo, ką turbūt derėjo vadinti skausmu. Puoselėti jį, jam atsi- 
duoti. Galiausiai pajuto neapykantą išlikimo instinktui, kuris 
jau bemaž mėnuo stumia ją nuo to skausmo kaip nuo kokios 
pabaisos. O kodėl nepamėginus truputį pakentėti, užuot ven- 
gus, amžinai visko vengus? Tik kad tai beprasmiška, leistis 
būti nelaimingam taip pat beprasmiška, kaip ir bandyti būti 
laimingam, taip pat beprasmiška, kaip ir visa kita, kaip jos 
gyvenimas, kaip Simonas, kaip šita cigaretė, kurią ji užgesino 
peleninėje prieš pasidažydama. 

Prie durų skambino Simonas. Leidžiantis laiptais ji nu- 
sišypsojo jam, atgręžusi ir užvertusi galvą, o jis atsakė jai 
sujaudinta šypsena. „Teisybė, prieš Marką mes buvome mei- 
lužiai, - pagalvojo ji. - Nelabai beprisimenu, kaip išsiskyrė- 
me.“ Iš tikrųjų ji ne kažką beprisiminė iš to laikotarpio, nes 
niekas neatsilaikydavo prieš Marką, viskas byrėdavo kaip 
Jericho sienos. Ak, liaukis galvojusi apie Marką! Ji nebemyli 
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jo, nenori, kad jis grįžtų, ir gailisi veikiau tik savęs, savęs pa- 
čios šią akimirką — aptakios, glotnios, nieko nestokojančios, 
skriejančios svetima orbita. 

— Aš pavargau nuo savęs, - pasiskundė ji automobilyje. 

— Tu - vienintelė, - atsiliepė Simonas ir nutaisęs šaižų fal- 
cetą pridūrė: - Mes visi tave labai mylime. 

- Žinai, - pasakė ji, - čia kaip toje Makorlano" dainoje: 


Aš norėčiau, aš norėčiau nelabai žinau ko. 
Aš norėčiau negirdėti daugiau savo balso... 


— Nori išgirsti manąjį? - paklausė Simonas. - Myliu tave, 
brangioji, aistringai myliu. 

Abu nusijuokė. Gal ir taip. Prie naktinio restorano jis ap- 
kabino jos pečius, o ji automatiškai į jį atsišliejo. 

Jie šoko. Muzika buvo kažkas šilto, nuostabaus. Prigludusi 
skruostu prie Simono peties, ji tylėjo. Žiūrėjo, kaip prieš akis 
sukasi kiti šokėjai, užvertę galvas, kvatodami ar lūkestingai 
įsitempę, valdingos vyrų rankos moterims ant nugaros, kūnai 
atsidavę ritmui. Ji nieko negalvojo. 

— O ši tyla... - pratarė Simonas. - Markas? 

Ji papurtė galvą. 

- Žinai, Markas - istorija kaip bet kuri kita. Nereikia per- 
lenkti. Gyvenimas eina. 

— Laimei, - pasakė Simonas. - Gyvenimas eina, aš lieku, 
tu lieki. Mes šokame. 


* Pierre Mac Orlan (1882-1980) - prancūzų rašytojas, be kita ko, kūręs dainas. 
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— Mes šoksime visą gyvenimą, - paantrino ji. - Mes iš tų, 
kurie šoka. 

Auštant jie išėjo į vėsų orą, nusipurtė, ir Simono automo- 
bilis parvežė juos į jo namus. Jie netarė nė žodžio, bet paskui, 
sugrįžusi į lovą, ji pabučiavo jį į skruostą, įsitaisė ant jo peties, 
ojis įspraudė jai tarp lūpų pridegtą cigaretę. 

Pro užuolaidas smelkėsi šviesa, nušviesdama drabužius 
ant žemės; ji gulėjo užmerktomis akimis. 

- Žinai, - tarė ramiai, - vis dėlto keista — gyvenimas, visa 
tai... 

— Kas? - paklausė jis. 

— Nežinau, - ir pasivertusi ant šono jo pusėn ji užmigo. 

Jis akimirką gulėjo nejudėdamas, paskui užgesino abi ci- 
garetes ir taip pat užmigo. 


Diva 


— Matai, - atsirėmusi į dekoracijos stovą, tarė ji, siurbčio- 
dama mėtomis padažytą vandenį, — matai, nors aš neskiriu 
tau daugiau laiko, tai nereiškia, kad man nepatinki, aš netgi 
tave myliu, kaip galima mylėti mano amžiuje, bet... 

Ji nusišypsojo. 

— Man galvoje tiktai jis. 

— Kas jis? 

Jisai širdo. Ir vėl darėsi gražus. Pavydas, kad ir koks nie- 
kingas - nes rėmėsi tik rytdienos ir pinigų stygiaus baime, - 
pavydas jį varė į įsiūtį ir darė gražų. Beje, to ji visada sulauk- 
davo iš visų savo meilužių, paprastai net ir nešnekėdama su 
jais apie ką nors kitą. 

Publika liūliavo. Tąvakar Italijoje buvo vėjuota. O visas 
senovinio teatro kerteles tikrąja to žodžio prasme čaižė dešim- 
tys prožektorių, milijonai vatų - pažanga, atskubėjusi gelbėti 
praeities, kaip sakė tie kvailiai. Kryptelėjusi galingais pečiais, 
ji atsisuko į jaunuolį. 

— Po poros minučių mano eilė, - tarė. 

Jis nutylėjo. Štai jau daugiau kaip pusė metų jis lydi ją iš 
miesto į miestą. Mylisi su ja —- vidutiniškai — ir apiplėšinėja, 
taip pat vidutiniškai, bet mirtinai ant jos širsta, kai ji žengia į 
sceną, palikdama savo kilogramus, raukšles ir jį patį, o žmonės, 
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apsvaigę iš laimės, tamsoje - ar tai būtų Berlynas, Niujorkas, 
ar Roma - laukia, tyko jos balso. Ir tada ji lieka viena, tragiš- 
kai, palaimingai viena, ir jis tai jaučia. Tada jis darosi jai ne ką 
svarbesnis už trejetą buvusių jos vyrų ar tris dešimtis meilužių. 
Dar blogiau - mažiau svarbus už kokį statistą alebardininką, 
nes pastarasis bent jau būtinas spektakliui. 

Minia nuščiuvo, ojis su kažkokiu pasidygėjimu žvelgė į tą 
pernelyg didingą mėsos kalną greta savęs - nešvankų, kartais 
mąstydavo jis, bet iš jo sklido balsas, šauksmas, kerintis tuos 
snobus melomanus. O, ne, labai greit jis išsunks iš jos viską, 
ką gali, ir taip pat mitriai dės į kojas. Juk gyveni skurde ir pri- 
reikus nuolaidžiauji bet kokio patino ar patelės įgeidžiams ne 
tam, kad sulaukęs trisdešimties taptum kažkokios senstančios 
damos, tegu ir genialios, palydovu! 

„Aš šviesiaplaukis, - galvojo jis. - Šviesiaplaukis, gražus, 
vyriškas. Cachionni - pernokusi, štai tas žodis: pernokusi, ir 
turėtų gerokai brangiau man mokėti.“ 

Orkestras tilo, ir jis pagalvojo, kad tuojau prasidės pasku- 
tinis veiksmas. Ji buvo nutolusi, o dabar grįžo prie jo prakaitu 
tviskančia kakta, su ta pusiau apdujusia, pusiau švytinčia 
pasitenkinimu išraiška, kurios jos veide neįžiebdavo netgi 
meilė. Kažkaip vaikiškai, bemaž juokingai pasirėmė į jį. Ap- 
rengėja buvo čia pat su mėtomis padažyta stikline rankoje, 
ir ji ištuštino ją vienu atokvėpiu. 

— Kaip tau muzika? - paklausė. 

Pakėlusi sunkius perlamutrinius vokus, įdėmiai žiūrėjo 
ji 

„Po paraliais, jam trisdešimt! Jis lieknas, išvaizdus, nepa- 
darytų gėdos bet kuriai Irano princesei. Kaip drįsta ji su tuo 
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nualintu, pridažytu, prakaito sudarkytu veidu, kaip drįsta ji 
klausti jo, kaip jam kas?“ 

— Man nežinoma šita opera, - šiurkščiai atsiliepė jis. 

Ji nusijuokė. 

— Dainavau ją tik trissyk gyvenime. - Ji patylėjo. - Ir visus 
tris sykius susidūriau su juo. Tikiuosi, jis bus čia šį vakarą. 

- Bet kas? 

Tačiau ji jau tapšnojo jam per ranką ir suko prie dirigen- 
to, to kretino, beje, neabejotino kvailio, amoralaus tipo, ku- 
riam terūpi pasinaudoti ja ir jos prestižu. Kadaise jis įspėjo 
ją, bet tada ji tik nusijuokė ir pasakė: „Žinai, jis - muzikas“, 
tuo švelniu, išdidaus atlaidumo kupinu tonu, būdingu kai 
kuriems žydams, kalbantiems apie kurį nors iš saviškių. Jis 
apsičiupinėjo onikso ir aukso rankogalių sąsagas, paskutinę 
jos dovaną, paskui dirstelėjo į laikrodį. Logiškai mąstant, 
spektaklis po pusvalandžio bus pasibaigęs. Laimei. Šiuo metu 
jam per akis Operos teatro, muzikos, dangiškų duetų ir tutti 
guanti. Kuo greičiau į Monte Karlą. Ir vis dėlto kažkokia dve- 
jonė laikė jį prikausčiusi vietoje. „Jis“, kas tas jis, su kuriuo 
trissyk susidurta? Senas ketvirtojo dešimtmečio gražuolis, 
buvęs vyras? Reikia pripažinti, toks maivymasis Cachionni 
stiliui nebūdingas. Jis nesipriešino pasirenkamas, jinai jį pa- 
sirinko. Jam niekada neteko kelti jai tariamų pavydo scenų, 
kurios vis dėlto daro tau gėdą, būdamos apsimestinės. Tai 
kas gi tas „jis“? 

Ji grįžo prie jo. Metė į jį neregintį žvilgsnį. Uždėjo delną 
jam ant rankos. Tylutėliai kosčiojo, laukė. O uždanga vėrėsi, 
ir tas pabaisa dirigentas jau kėlė batutą. Visi jo vergai, mu- 
zikantai baudžiauninkai lenkė klusnias, bukas galvas prie 
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savo smuikų. Iš jų pakilo kažkokia dejonė, ir ji jo nebematė. 
Stovėjo sustingusi, atsisukusi į tą melsvai pilkšvą sceną, į tuos 
baltus veidus tamsoje, storulį tenorą, tą gyvenimo tikslą, tas 
keliones, tą meistriškumo demonstravimą... Žodžiu, į lemtį, 
kurioje jam buvo skirtas tik antraplanis vaidmuo. Ir jis staiga 
tai pajuto, sutriko, išraudo, suprato... ar jis, ar kas nors kitas... 
argi svarbu, kad ji dusyk senesnė ir dusyk stambesnė už jį: visi 
tie žmonės ten apie ją svajoja. Milijonas žmonių Žemėje svajoja 
apie ją, o apie jį Romoje galbūt dar svajos bent viena moteris. 
Jei nusišypsos laimė. Ir kaip tik šį vakarą veikiausiai tas anas, 
nepažįstamasis, „jis“, taip pat jos laukia, o jis pats veikiausiai 
bus pavytas kaip parazitas, koks ir yra, mat, nepaisant visos 
jo jėgos, grožio ir pajėgumo, jis veikiausiai tėra nuobodi, gan 
brangiai atsieinanti pauzė, priekaras tikroje meilės istorijoje. 
Jis pažvelgė į ją, mėgindamas pasipiktinti. Jautėsi beveik kaip 
kokia nėščia tarnaičiukė. Bet minia jau nekantraudama plojo 
tam kvaišam tenorui įr - jautė jis - laukė jos. Minia ir „jis“. 

— Kas tai? — pakartojo jis. 

— Kas? 

Ji žvelgė į jį savo tamsiomis, juodomis akimis, apniaukto- 
mis jam pažįstamo jausmo, panašaus į baimę. 

— Nagi tas, su kuriuo susidūrei tris kartus? 

- A, - atsiliepė ji. 

Ir prajuko tyliai ir kažkaip švelniai. Dirigentas akių vokais 
davė jai nežymų ženklą. Salė įsitempė, ir jis pats pajuto, kad 
jo nervai virpa it styga. Ji liovėsi juoktis, atsisuko į jį, palietė 
ranka skruostą, ir akimirką jam pasirodė, kad vėl regi motiną, 
motiną, kuri jam patiktų, o ne reiklią, išsiblaškiusią meilužę, 
kurios nepažįsta. 


Diva 69 


- Jis, - tarė ji, - tai kontra-ut", tas garsas, pati aukščiausia 
Verdžio nata. Supranti? 

Ji įdėmiai žiūrėjo į jį, o jis neteko žado. Jam pasirodė, kad 
rankogalių sąsagos, naujas smokingas, perlai ant krūtinės — 
viskas, ką ji buvo padovanojusi, - tvilkina odą. 

- Ut, - tyliai pakartojo ji. - Štai taip. 

Ir ištarė, išdainavo, suformavo - labai tyliai, labai švel- 
niai - ut, užmerktomis akimis, tarsi aiškindama kokį egzo- 
tišką Žodį. 

— Tiktai, - pridūrė, - jį reikia išlaikyti pusę minutės. 

Ir pasitaisė plaukus, kilstelėjo šleifą, nes dabar dirigentas 
ją jau kvietė. Įkvėpė oro lyg susikaupdama ir atsisuko į jį. 

— Obe to, - pridūrė, - jis nenuperkamas. 


* Nata „ut“ - senovinis natos do pavadinimas: ut, re, mi, fa, sol, la - šeši pirmie- 
ji kiekvienos bažnytinio himno šventajam Jonui, giedotojų globėjui, eilutės 
skiemenys. Vėliau ut dėl skambumo pakeista į do. 
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Jai darėsi grasi ir toji vieta, ir meilužis. Tačiau tiek vieta, tiek mei- 
lužis buvo madingi. „Sniffo“ klubas ir Kurtas, gražusis Kurtas. 
Tik, nors ir kaip ji tai mėgo - gražius vyriškius, naktinius resto- 
ranus, - šįvakar viso to jai per akis. Kai peržengi tris dešimtis, 
kai kurių banalybių tau nori nenori nebepakanka, ypač jei jos 
per daug triukšmingos, kaip „Sniffas“, ar kiek per daug gaižios, 
kaip Kurtas. Taigi ji nusižiovavo; jis įdėmiai pažvelgė į ją. 

— Mąstai apie Bruną? 

Jokių kalbų apie Bruną. Brunas buvo jos pirmasis vyras, 
vienintelis, žaizda. Tas, kurį ji bemaž savo valia prarado, ir 
mintis, kad jis prarastas, buvo jai nepakeliama. Dabar jis toli. Ir 
vis dėlto tas vardas taip ir liko jai nepakeliamas; jai, kuri, visų 
nuomone, turėjo viską. Milžinišką turtą, du prašmatnius na- 
mus, grožį, dešimtį meilužių ir stebėtiną gyvenimo geismą. 

- Gal paliktum Bruną ramybėje?.. 

— Oi, atsiprašau! Tabu!.. Aš tave erzinu? 

Ji atsuko į jį tokį švelnų, tokį romų veidą, kad jis išsigando. 
Bet per vėlai. 

- Ar mane suerzinai? Taip. Aš „suerzinta“. Nebenoriu ta- 
vęs matyti, Kurtai. 

Jis nusijuokė. Tasai Kurtas buvo truputį retapėdis. 
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— Nori pasakyti, kad mane atleidi? Kaip savo metrdotelį? 

— Ne. Aš labai vertinu savo metrdotelį. 

Sekundę jie surėmė žvilgsnius; jis kilstelėjo ranką smogti. 
Bet ji jau stovėjo, šoko su kitu, ir jis ilgai žvelgė į savo nerei- 
kalingą ranką - paskui nušlavė žemėn dvi taures ir išėjo. 

Draugai ją pakvietė prie savo staliuko. Laikas bėgo, oji vis 
dar šoko. Auštant paskutinė paliko naktinį restoraną. Aušra 
buvo vėsi ir melsva, kaip visos šio pavasario aušros. Jos auto- 
mobilis laukė prieš duris - daili pabaisa, saugoma apsnūdusio 
vaikinuko, mažojo „Sniffo“ liokajaus, su savo grumo kostiu- 
mu atsirėmusio į variklio gaubtą. Staiga jai pasidarė gėda. 

— Priverčiau jus iki išnaktų budėti, - pasakė ji. 

— Nuo tokių vežėčių nesitraukčiau visą dieną. 

Jam tikriausiai buvo penkiolika ar septyniolika metų, o jo 
susižavėjimas - toks akivaizdus, kad ji nusijuokė. Tą pačią aki- 
mirką, kai jis pravėrė jai dureles, pakilo vėjas, šaltas, skvarbus 
vėjas, pirmasis pavasario vėjas. Ją persmelkė šaltis. Ji pervargo, 
jau pernelyg vėlu, ji kvailai leidžia gyvenimą. Pažvelgė į mažąjį 
durininką - šis taip pat virpčiojo vėjyje su juokinga galionuota 
savo uniforma. Miestas šią valandą atrodė tuščias. 

— Norite, kad jus kur nors pavėžėčiau? 

— Aš gyvenu toli, - su apgailestavimo gaidele atsiliepė jis, 
delnu glostydamas automobilį. - Prie Štarnbergo. Važiuoju 
traukiniu. 

Ji akimirką dvejojo. Et, galų gale tai gurkšnis oro autostra- 
doje. Ir tas vargšas apsnūdęs, išvargęs vaikinukas. Jis tikrai 
to nusipelnė. 

— Sėskite, - pasakė. - Man pakeliui. 

— Važiuojate į savo žirgyną? 
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Teisybė, žirgynas, arkliai rytą, galopas manieže, rūkas gi- 
rioje, Brunas... Nebuvo ten užsukusi nuo Bruno laikų. 

Ji jau kiek per greitai ginė mašiną per ištuštėjusį Miunche- 
ną. Anas, regis, nesitvėrė džiaugsmu. Sužavėtas dirsčiojo tai 
į kaimynės profilį, tai į spidometrą. 

— Tai šalia mano namų, - tarė. — Vien tai ir temėgstu: au- 
tomobilius ir arklius... Norėjau tapti žokėjumi, bet esu jau 
per didelis... Tad rikiuoju automobilius prie restorano. Kiek 
galite išspausti? 

Jie įsuko į autostradą, ir ji, pavargusi, mielai būtų riedė- 
jusi sau palengva, bet kažkas jos mažojo kaimyno balse ne- 
leido rinktis. Ji spūstelėjo greičio pedalą, maseratis pašoko, 
sušvilpė, sudejavo, paskui suburzgė pasiekęs maždaug 200 
kilometrų per valandą. 

— Du šimtai, - pasakė ji. - Tinka? 

Jis nusijuokė. Buvo iš tiesų negražus su ta klouno uniforma 
ir didelėmis nedėkingo amžiaus plaštakomis, stirksančiomis 
iš per trumpų rankovių. Turbūt keistai jie atrodo šiame auto- 
mobilyje: ji - vakarine suknele, jis - lyg maskarado kostiumu. 
Ji ištiesė ranką, įjungė radiją. Graži muzika slydo kaip autos- 
trada po ratais ar plakėsi kaip vėjas į jos smilkinius. 

- Ir jūs kiekvieną rytą važiuojate į savo žirgyną? 

Ji nedrįso pasakyti nebuvusi ten nuo Bruno laikų. Jau apie 
porą metų. Ką turi galvoti senasis treneris Džimis, tas, kuris 
vaikystėje užkėlė ją ant arklio, tas, kuris dabar tenkinasi tik 
siuntinėdamas jai sąskaitas ir negrabius, melancholiškus laiš- 
kučius?.. Staiga ją pagavo noras jį pamatyti. Dabar tai visai 
arti. Dvidešimt kilometrų nuo Štarnbergo... Ji impulsyviai 
atsisuko į mažylį šalia. 
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— Norite užvažiuoti su manim į žirgyną? Parodysime jums, 
kaip prajodinėjami šuoliuoja arkliai... 

— Oi, tikrai, jeigu nesutrukdysiu... - atsiliepė jis. - Ak, čia 
tai bent naktelė!.. 

„Ką gi, - pagalvojo ji, - štai bent vienas laimingas. Aš ne 
daug kam teįstengiau suteikti laimės, netgi Brunui, kurį my- 
lėjau, netgi Kurtui, kurio nemylėjau, nei kitiems. Tačiau šitas 
laimingas. Net jei trejetą valandų - tai jau šis tas.“ 

Taigi jie apsuko ežerą, paniro į lengvą rūką, privažiavo 
žirgyną. Pirmasis, kuris jiems atkėlė vartus, buvo Džimis; ji 
išvydo sutrikusį jo žvilgsnį. Ji ilga suknele, jaunutis durinin- 
kas su savo galionais - šeštą valandą ryto. Ji išlipo iš mašinos, 
puolė Džimiui į glėbį. Jo veidas buvo vienas tų sukritusių 
geraširdžių veidų, būdingų tik tiems, kurių amatas - arkliai; 
ji atpažino seną tvido švarką ir skanų pypkės kvapą po visų 
tų nakties cigarečių; keista. 

— Ponia Laura, - kartojo jis, tapšnodamas jai per pečius, — 
ponia Laura... Pagaliau... 

— Tai jūs, Džimi... Ak, štai... ee... 

— Giunteris, - prisistatė durininkas. - Giunteris Braunas. 

Jis sveikinosi, atrodė pakerėtas. Garduose prunkštavo ark- 
liai, vyrai vartė šieną. 

— Eikšekit išgerti kavos, - pakvietė Džimis ir nusitempė 
juos į nedidukę pažįstamą kontorą. Ant sienos kabojo raitų 
Lauros ir Bruno nuotrauka, paskui Laura viena, besijuokianti, 
atsirėmusi į Bruno nugarą, -ji bemat atpažino šviesų pakaušį 
ir nukreipė akis. Džimis taip pat. 

— Kaip viskas dabar klostosi arklidėse? 

— Turėjote gauti mano pranešimus. Viskas velniškai gerai! 
Atas vėl buvo antras Paryžiuje praeitą savaitę ir... 
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Bet ji jo nesiklausė. Negalėjo pasakyti, kad jau dveji metai 
neskaito jo pranešimų, kad su vargšais žmoneliais, tokiais pat 
turtingais, kaip ji, bastosi iš Meksikos į Kaprį per Bahamas. 
Be jokio tikslo. Kad pamirštų Bruną. Ir dabar jai sekėsi, tai ir 
blogiausia. 

- Ateisite pažiūrėti galopo, - kalbėjo Džimis. - Yra vienas 
kumeliukas... Mariko palikuonis... Nuostabusis Velnias. 

- Tokia apranga? 

Ji rodė į savo vakarinę suknelę; nebesijuokdama, leipėda- 
ma iš miego... Ją erzino Bruno ir jos nuotrauka. 

— Galopo? Tikro galopo? 

Ką gi, tebūnie... Mažasis durininkas išsibudino, jo akys 
godžiai tviskėjo. Koks vakaras!.. 

- Jūsų daiktai vis dar viršuje, - pasakė Džimis. - Jojimo kelnės 
ir batai... Nueiti pasižiūrėti galopo, net per purvą - pakaks. 

Abu žvelgė maldaujamai. Vienas šešiasdešimties, kitas 
septyniolikos, bet tas pats vaikiškas žvilgsnis, tas vyrų Žvilgs- 
nis, kuris visada ją užspeisdavo. Ką gi - galų gale ji persi- 
rengs, pažiūrės to galopo ir grįš. Puiku. Tik kambaryje viršuje, 
traukdama ant kojų aulinius batus, ji turėjo akimirką stabtelėti 
smarkiai plakančia širdimi, apsilpusi, beveik bloguodama... 
Iš tiesų, paskutiniu laiku ji per daug geria... 

Senu Džimio džipu jie nuvažiavo į vietą. Arkliai garuo- 
jančiais sturpliais jau žvengė pilkšvai žalsvame pavasario 
pažadintų medžių fone. O prieš juos tęsėsi ilgas suplūktas 
trijų kilometrų takas. Dabar ji viską prisiminė: jaudulį prieš 
sėdant į balną, vieningą visos draugės išjudėjimą, kurtinamą 
šuoliuojančių kanopų dundesį, nenumaldomą aulinių dunks- 
nojimą... Ir į veidą lekiančią žemę, ir baimę, ir pasimėgavimą... 
Tiesa, visa tai ji darė su Brunu, ir dar ne taip seniai. 
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— Turiu jums staigmeną, - pasakė Džimis. - Štai jis. Lipk, 
mažyli. 
Prieš ją stovėjo puikus žirgas, juodut juodutėlis; ji iš kar- 
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— Noriu, kad jį išmėgintumėt, - tarė Džimis. - Kaip gerais 
senais laikais. 

Jai buvo baisu, siaubingai baisu. Ojie nieko nežinojo - apie 
pragertas naktis, įvairiausio plauko kvailystes, nieko nežinojo 
apie tą brėkšmos nuoilsį nei apie drebulį delnuose, kauluose. 
Tai neteisinga. Ji sušnibždėjo: 

- Ašjau dveji metai nejodinėjau, Džimi. 

— Ką gi, Velnias grąžins jus į balną. 

Jis juokėsi. Ak, tie vyrai kartais, su savo fizine jėga, savo 
pusiausvyra... O dar tas jų žvilgsnis... Jau beribis susižavė- 
jimas jaunojo durininko akyse, besąlygiškas pasitikėjimas 
Džimio žvilgsnyje. Ji žengė prie Velnio, uždėjo jam ant kaklo 
ranką ir pajuto, kaip jis virpa, tarsi juos jau saistytų kažkoks 
sandoris. Džimis ištiesė abi rankas, ir ji atsidūrė balne. Jos 
širdis daužėsi pernelyg smarkiai, ir ji beveik negirdėjo Džimio 
žodžių: 

- Tiesiai į priekį... Gerai... Pirmyn... 

Ir arkliai, pagaliau laisvi, leidosi į priekį ryto vėjyje. Ji iš 
karto suprato, kad visa tai blogai baigsis, įveikė šimtą metrų, 
paskui du šimtus, žemė šūstelėjo jai į veidą, ir ji pasijuto be- 
veik dėkinga Žemei už tą paskutinį „sudiev“ ir galop neteko 
sąmonės, apgaubta to apokaliptinio dundesio, švelniai nusly- 
do nuo balno, o Velnio kanopa žiebė jai tiesiai į kaktą. 


Žūklė 


Tą pavasarį leidome Normandijoje, mano prašmatniame 
būste - juolab prašmatniame, kad po dvejų potvynių metų 
pasistengėme sutaisyti stogą. Staiga jokių dubenų po sijomis, 
jokių ledinio vandens lašų ant romių miegančių mūsų vei- 
dų, jokios šlapios it kempinė kiliminės dangos po kojomis; 
mes apsvaigome. Nusprendėme perdažyti langines, kurios 
iš rausvai gelsvų buvo virtusios murzinai rudomis, paskui 
pilkrudėmis, o po to iš nevilties pakibo ant langų įkypai tarsi 
vėliavos. Tas didingas ryžtas turėjo nesuskaičiuojamų psicho- 
loginių ir sportinių pasekmių. 

Štai jos: 

Žinia, nebuvo nė kalbos, kad pasikviestume kokį dorą 
vietinį dažytoją, kuris su savo švilpaujančia brigada linksmai 
per porą dienų perdažytų tą tuziną vargšių langinių. Ne. 
Vieno mūsų draugo draugė (sakydama „mes“, turiu galvoje 
nuolatinius šių namų svečius, sudarančius itin uždarą klu- 
bą - be kita ko, praktinės dvasios), taigi vieno mūsų draugo 
draugė pažinojo be galo protingą, labai talentingą jugoslavą 
dailininką, kuris „tuo“ užsiimdavo, kad užsidirbtų pragy- 
venimui Prancūzijoje po daugybės politinių negandų, bet 
čia ne vieta apie jas kalbėti. Žodžiu, tas sprendimas sykiu 
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buvo ir ekonomiškas - juk visi žino, kad vietiniai „naudojasi 
proga“, - ir moralus, nes Jaskas (toks buvo jo vardas) tuo 
metu sunkiai sudūrė galą su galu. Tegyvuoja Jaskas! Taigi 
jis atvyksiąs su draugu, kuris taip pat dažo, ir jauna Žmo- 
na, kuri priešingu atveju liktų nuobodžiauti Paryžiuje. Jie 
prisistatė visi trys ir pasirodė esą žavūs, šnekūs, televizijos 
gerbėjai - nuostabūs svečiai. Langinės po truputį, be didelės 
skubros, vis dailėjo. 

Nežinau, kodėl vieną lemtingą dieną pokalbis po trijų sa- 
vaičių iškilių intelektualių pokalbių nukrypo į žvejybą. Jaskas 
buvo žvejys ir puoselėjo pritrenkiančius savo jugoslaviškų žū- 
klių prisiminimus. Na, o aš, kai man buvo dešimt, sužvejojusi 
tris kuojas močiutės upelėje ir per absurdišką atsitiktinumą — 
doradą Sen Tropezo užutėkyje vieną alkoholiu aplaistytą nak- 
tį, linksmai čiauškėjau apie žvejybą spiningu, su musele, ar aš 
žinau ką dar? Mes įsisiūbavome, kaip reikiant įsisiūbavome; 
Frankas Bernaras, rašytojas, draugas, kuriam apskritai nuo 
liežuvio nenueina Benžamenas Konstanas ir Sartras, netikėtai 
savo moksleiviškoje praeityje aptiko upėtakį. Žodžiu, rytoj 
pat mes atsidūrėme žvejybos parduotuvėje ir rimčiausiais 
veidais aptarinėjome mėsinių musių lervas, kabliukus, pa- 
svarėlius ir meškerykočius. Sėdėdami prie židinio, visi trys 
išnagrinėjome potvynių ir atoslūgių kalendorių. Pasak Jasko, 
reikia užgriūti Žuvis į pačią potvynio pabaigą. Vienas jų buvo 
numatytas laiku, visiškai netinkamu mums, kitas - pusę dvy- 
liktos ryto. Pasirinkome pastarąjį ir vidurnaktį išimties tvarka 
visi jau gulėjome lovose ir sapnavome žuvis. 

Aišku, buvome visiškai pamiršę, kad Normandija - kraš- 
tas sveikas, ramus, ir kelios čia kultivuojamos sporto rūšys 
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yra jojimas, tenisas, pėsčiavimas lentiniais pakrančių takais 
ir bakara - jeigu turi stiprią širdį. Jei nė vienas iš mūsų pa- 
žįstamų nežvejoja, tai ne šiaip sau. Ir jeigu Žvejyba aktyviai 
domisi tik pripažinti Žvejai, tie, kurie turi laivą, vadinasi, ir 
tai ne be pagrindo. Žmogus niekad kaip reikiant nepamąstai. 
Iš teisybės aš norėjau apstulbinti ponią Mark, sargę, kuriai 
mūsų planai kėlė juoką, o Franką veikiausiai apsėdo lengvos 
formos Hemingvėjaus kompleksas. 

Taigi tą rytą pliaupiant lietui sukrovėme į automobilį savo 
meškerykočius (lengvuosius spiningus) ir sliekus, ir dar — 
ak, koks pasityčiojimas! - pintinę žuvims. Kilo šiokių tokių 
nesklandumų pro langus grūdant meškeres, ir automobilis 
be maža ko panėšėjo į smeigtukų pagalvėlę. Frankas snūdu- 
riavo, mudu su dailininku džiūgavome. Paplūdimys buvo 
atšiaurus, tuščias, šaltas kaip ledas. 

Iš pat pradžių kilo šiokių tokių sunkumų, kai reikėjo pa- 
mauti sliekus ant kabliukų. Frankas tikino, jog jam širdį suka 
nuo tokio pobūdžio dalykėlių, o aš nutaisiau paiką ir žioplą 
miną, kaip moteris, nesugebanti deramai pamauti lervos. Viso 
to ėmėsi Jaskas. Paskui iškilmingai kilstelėjo ranką ir užmetė 
spiningą. Įdėmiai jį stebėjome, kad kuo greičiau išmoktume 
jo technikos (jau, rodos, sakiau, kad dorados istorija nepali- 
ko man jokių konkrečių prisiminimų). Švilpt - ir kabliukas 
nukrito Frankui prie kojų. Jaskas kažką burbtelėjo apie jugos- 
laviškus spiningus - regis, gerokai pranašesnius už prancū- 
ziškus — ir pakartojo savo mostą. Deja, Frankas tuo metu buvo 
paslaugiai pasilenkęs pakelti kabliuko, ir narsus Jasko gestas 


* Kortų lošimas iš pinigų. 
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čia pat suvarė jį jam į nykščio pagalvėlę. Frankas bjauriai nusi- 
keikė. Aš pripuolusi ištraukiau kabliuką ir masalą iš jo vargšo 
piršto ir sutvarsčiau jį savo nosine. Po to penketą minučių 
skyrėme laukinei pantomimai: mataravome virš galvų spi- 
ningais, bergždžiai stengdamiesi nuskraidinti tas prakeiktas 
virveles į vandenį, ir vėl beprotišku greičiu vijome jas į ritę, 
kad mėgintume iš naujo, - žodžiu, trys pamišėliai. 

Turiu pridurti, kad ruošdamiesi šioms pratyboms nusiavė- 
me ir, kruopščiai pasiraitoję kelnes, už kelių žingsnių sukro- 
vėme batus, puskojines, netgi laikrodžius į nedidelę krūsnį. 
Taigi, pasikliaudami potvynių tvarkaraščiu, dar neįsivaizduo- 
dami Lamanšo klastų, linksmai sau maknojome, neįtardami 
nieko blogo. Pirmasis tragediją pastebėjo Frankas: dešinysis 
jo batas aplenkė jį, jei galiu taip pasakyti, ir išplaukė į jūrą. 
Frankas nukurnėjo paskui, nepaliaudamas keiktis, o tuo metu 
kairysis jo batas, lydimas Jasko puskojinių, čiaužė bangų ke- 
tera. Akimirką kilo neapsakoma panika: bematant sviedėme 
į šalį spiningus ir nusivijome savo daiktus. Spiningai ta proga 
irgi atsidavė bangų malonei. O lervos, netekusios šeimininkų, 
kaip niekur nieko plūduriavo dešimt gerų minučių - to joms 
pakako, kad pradingtų iš akių. Netekome vieno bato, dviejų 
puskojinių, akinių, cigarečių pakelio ir vieno spiningo. Du 
kiti galutinai susiraizgė. Pylė dar smarkiau. Buvo praėjusios 
lygiai dvidešimt penkios minutės, kai mes pergalingai išsi- 
laipinome tame pačiame paplūdimyje, kuris dabar regėjo 
mus permirkusius, paklaikusius, sužeistus ir basus. Mūsų 
žvilgsniai trikdė Jaską. Jis bandė atpainioti meškerę. Frankas 
atsisėdo atokiau, tylus, kupinas paniekos. Kartkartėmis im- 
davo žįsti nykštį ar abiem rankom suėmęs stengėsi sušildyti 
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bebatę koją... Aš mėginau surankioti bent kiek išlikusių lervų. 
Man buvo šalta. 

— Manau, gal jau gana, - staiga pareiškė Frankas. 

Jis pakilo ir oria eisena, verta juo didesnių pagyrų, kad 
šlubčiojo, patraukė prie automobilio ir susmuko ant sėdynės. 
„Aš nusekiau jam įkandin. Jaskas paėmė abu spiningus, vis 
žarstydamas bergždžias ir sumišas pastabas apie Jugoslavijos 
pakrančių pranašumus žūklės požiūriu ir Viduržemio jūros 
pranašumus potvynių požiūriu. Automobilis trenkė šlapiu 
šuniu. Sargė nutylėjo - tai aiškiai rodo, kokius pragaištingus 
pėdsakus ši iškyla paliko mūsų paprastai džiugiose fiziono- 
mijose. 

Nuo to laiko man daugiau niekad neteko žūklauti Nor- 
mandijoje. Jaskas baigė dažyti langines ir dingo. Frankas nu- 
sipirko naujus batus. Mes niekada netapsime sportininkais. 


Mirtis avi espadrilėmis 


Lukas gerai nusiskuto ir skusdamasis net neįsipjovė. Vilkėjo 
rusvu nebalintos drobės kostiumu, elegantišku kostiumu, par- 
vežtu iš Prancūzijos nuostabiosios jo žmonos Fanės; įsitaisęs 
prie atviro pontiako vairo, važiavo į „Wonder Sisters“ studiją 
švilpaudamas, nors truputį maudė dantis, nežinia nuo ko. 
Jau dešimt metų Lukas Hameris atlieka Luko Hamerio 
vaidmenį, tai yra jau dešimt metų jis: a) puikus antraplanių 
vaidmenų atlikėjas, b) ištikimas europietės žmonos vyras, 
c) rūpestingas trijų vaikų tėvas, d) nepriekaištingas mokesčių 
mokėtojas ir, progai pasitaikius, šaunus sugėrovas. Moka 
plaukti, gerti, šokti, atsiprašyti, mylėtis, patyliukais dingti, 
rinktis, imti, sutikti. Jam vos keturiasdešimt, ir visiems vi- 
suose televizijos ekranuose jis atrodo neapsakomai žavus. 
Todėl šįryt jis giedru veidu įvažiavo į Beverli Hilsą, kryptingai 
artėdamas prie vaidmens, kurį jam rekomendavo jo agentas 
ir kurį, kaip iš visko atrodė, turėjo jam skirti Maikas Henris, 
„Wonder Sisters“ studijos direktorius. Jo laukia susitikimas 
gera ir derama forma, jo gyvenimas - geros ir deramos for- 
mos, ir jis jaučiasi esąs geros ir deramos formos. Didžiojoje 
Saulėlydžio bulvaro sankryžoje jis nesiryžo prisidegti mento- 
lio cigaretės, prie kurios buvo įpratęs rytais, - jam atrodė, kad 
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žemė ir dangus, saulės ir prožektorių blyksniai visi sutartinai 
padeda jam tą tęsti ir toliau. Toliau tiekti kečupą, bifšteksus ir 
lėktuvų bilietus vaikams, Žmonai, aprūpinti namą užmiestyje 
ir sodą, kuriuos prieš dešimt metų pasirinko visiems laikams 
(drauge su savo krikščionišku vardu ir pavarde - Lukas Ha- 
meris). Galbūt viena cigaretė sužadintų vieną tų nepagydomų, 
siaubingų ligų, apie kurias rašo visi 75-ųjų metų laikraščiai? 
Galbūt ta cigaretė būtų lašas, kuris perpildytų nežinomą jo 
gydytojams ir jam pačiam taurę? Ši mintis akimirką jį apstul- 
bino, nes pasirodė originali, o sumąstyti ką nors originalaus 
jis nebuvo pratęs. Kad ir kokios malonios jis išvaizdos, kad ir 
koks ramus jo gyvenimas, Lukas Hameris - žmogus kuklus. 
Ilgą laiką netgi tarėsi esąs kompleksuotas, netgi menkysta, kol 
galų gale vienas psichiatras, kvailesnis už kitus - o gal labiau 
pakvaišęs ar sąžiningesnis, - atskleidė jam, kad viskas čia kuo 
puikiausia. Tas daktaras, vardu Rolandas, beje, buvo alkoho- 
likas, ir tai prisiminęs Lukas nusišypsojo, beveik nesąmonin- 
gai mesdamas vos pridegtą cigaretę pro langelį. Kaip gaila, 
kad Žmona jo nemato. Fanė iš tiesų amžinai jam kartoja, kad 
būtų atsargus su gėrimais, rūkymu, be to, žinoma, su meile. 
Meilė, žodžiu, fizinė meilė bemaž visai išguita iš jų santykių 
nuo to laiko, kai Lukas ar veikiau Fanės gydytojas aptiko 
beprasidedančią tachikardiją, kuri, nors ir nepavojinga, bet 
galėtų būti neparanki, pavyzdžiui, vesternuose ar tuose fil- 
muose su smagiomis kavalkadomis, kuriuose, kaip atrodo, 
artimiausiais metais jis dar filmuosis ir filmuosis. Apskritai 
suvaržymą, bet Fanė primygtinai spyrėsi, kartojo ir aiškino, 
kad jie, žinia, buvo meilužiai — aistringi meilužiai, sakė ji, 
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tačiau kai ji tai sakydavo, kažkokia kerinti, kupina dvejonių 
amnezija užtvindydavo Luko smegenis, - bet dabar jis turįs 
įstengti atsisakyti tam tikrų dalykų ir visų pirma būti tėvu 
Tomui, Artūrui ir Kevinui, kuriems, nors jie to ir nesuvokia, 
reikia jo, kad galėtų gyventi. Jo su širdimi, plakančia visą 
laiką, kas dieną, ritmingai it elektroninė mašinėlė, klasikinė, 
tiksli, ištikima, ir taškas. Juk jo širdis - jau nebe tas išbadėjęs, 
godus, nusialinęs, spurdantis gyvūnas, skelbiantis kapitulia- 
ciją, paniką ir laimę tarp prakaitu įmirkusių paklodžių, juk jo 
širdis dabar ne kas kita, kaip priemonė ramiai varinėti kraują 
tokiomis pat ramiomis arterijomis. Ramiomis, kaip vasarą kai 
kurie prospektai kai kuriuose miestuose. 

Žinoma, ji teisi. Ir Lukas šį rytą buvo ypač laimingas, kad 
jis yra jis, kad pajėgia liuoktelėti ant šuoliuojančio žirgo, stebi- 
mas kamerų, įveikti kilometrų kilometrus, ropštis 25 laipsnių 
šlaitais saulei svilinant ir netgi, jei nori ir kadangi tai madin- 
ga, suvaidinti orgazmą greta kokios nors žvaigždutės prieš 
penkiasdešimt techninių darbuotojų, tokių pat abejingų, kaip 
ir jis. Netgi džiugiai. 

Beliko pravažiuoti keletą kvartalų, paskui jis pasuks deši- 
nėn, paskui kairėn, po to įvažiuos į didįjį kiemą, paliks pontia- 
ką senajam Džimiui ir po visų tradicinių, ritualinių pašmaikš- 
tavimų pasirašys impresarijaus parengtą sutartį su šauniuoju 
senuoju Henriu. Kas be ko, antraplanio vaidmens, bet labai 
gero antraplanio vaidmens, vieno tų antraplanių vaidmenų, 
kurių paslaptį, kaip šnekama, jisai perkandęs. Keistas posakis, 
kai pagalvoji: perkąsti paslaptį vaidmenų be jokios paslapties. 
Jis ištiesė ranką, susižavėjo, na, susigriebė besigėrįs, koks 
dailus jo rankos manikiūras, kokia ji švari, tvarkinga, įdegusi, 
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vyriška — ir dar sykį už tai padėkojo Fanei. Kirpėjas - jis ir 
manikiūrininkas —- buvo apsilankęs prieš keletą dienų; jos, ir 
vėl jos rūpesčiu jo plaukai ne per ilgi, nagai ne per trumpi, 
viskas tobulai suderinta. Gal tik protas striukokas. 

Ir ši frazė jį pribloškė. Tarsi nuodas, kažkoks LSD, ciani- 
das, vienu gaistu užtvindęs Luko Hamerio gyslas. „Striukas 
protas.“ „Argi mano protas būtų striukas?“ Ir automatiškai, 
kaip žmogus, ką tik gavęs smūgį, jis persirikiavo į dešinę ir 
išjungė variklį. Ką tai reiškia - striukas protas? Jis pasižino 
su protingais žmonėmis, netgi intelektualais, taip pat rašyto- 
jais — ir šie juo didžiavosi. Ir vis dėlto šitas terminas, „striukas 
protas“, rodėsi, įsmigo jam į tarpuakį, ir pojūtis buvo lygiai 
toks pat, kaip prieš dvidešimt metų, kai tarnaudamas laivyne 
užklupo savo meilužę geriausio draugo glėbyje paplūdimyje 
prie Honolulu. Ir kai jo pavydas susitelkė čia, lygiai tame 
pačiame taške, su tokia pat jėga. Jis pabandė save „pamatyti“, 
įprastu judesiu palenkė užpakalinio vaizdo veidrodėlį ir įsi- 
stebeilijo. Tai iš tikro jis, gražus, vyriškas, o plonytis raudono 
kraujo siūlelis akyse, žinoma, ne kas kita, kaip pora padau- 
gintų išgerti stiklinių alaus vakar prieš miegą. Kepinančioje 
Los Andželo saulėje su savo šviesiai mėlynais marškiniais, 
smėlio spalvos, beveik baltu kostiumu, margaspalviu ka- 
klaraiščiu ir lengvu įdegiu - pusiau jūriniu, pusiau nuo tų 
nuostabių Fanės atrastų aparatų - jis išties buvo sveikatos, 
pusiausvyros įsikūnijimas ir tai žinojo. 

Tai ką jis veikia čia, sustojęs kaip koks asilas ant šaliga- 
tvio? Tai kodėl nebedrįsta užvesti variklio? Kodėl staiga taip 
plūsta prakaitu, jaučia troškulį, baimę? Ir kodėl staiga turi 
valdytis, kad nenuvirstų skersai automobilio, nesuglam- 
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žytų gražiojo savo kostiumo, nesuleistų dantų į kumščius? 
(Ir nekandžiotų jų tol, kol iš burnos trykštelės kraujas, jo 
kraujas, kad galų gale pasirodytų, jog jam negera dėl kaž- 
kokios pagrįstos priežasties? Šiaip ar taip, dėl kažkokios 
konkrečios priežasties...) Jis ištiesė ranką ir įjungė radiją. 
Dainavo moteris, galbūt juodaodė. Beje, veikiausiai, nes 
kažkas jos balse jį mažumą apmaldė, ojis iš patyrimo žinojo, 
kad juodosios moterys, na, ne moterys, ojų balsai - nes jis, 
ačiū Dievui, niekada neturėjo su jomis kūniškų santykių 
(visai ne dėl rasizmo, o kaip tik dėl to, kad buvo ne rasis- 
tas) - žodžiu, apskritai juodaodžių moterų balsai, salsvi ir 
prikimę, keldavo jam dvasinės ramybės įspūdį. Ir, keista, 
vienatvės. Jie aiškiai darė jį kitokį, nes su Fane ir vaikais 
jis buvo kas tik nori, tik ne vienišas Žmogus. Bet tuose bal- 
suose slypėjo kažkas, kas — ir vėl - pažadindavo, matyt, 
sumišusius paaugliškus jausmus, kaip kadaise frustracijos, 
bejėgiškumo, baimės. Moteris dainavo kiek primirštą, kiek 
senamadišką dainą, ir jis susigriebė su kažkokiu artimu 
panikai nerimu ieškąs atmintyje jos žodžių. Gal būtų ne- 
prošal aplankyti savo psichiatrą alkoholiką, o paskui, jei 
jau taip, nuodugniai pasitikrinti sveikatą - po paskutinio 
patikrinimo praėjo jau geri trys mėnesiai, o Fanė sako, kad 
išties reikia labai saugotis. Kad jo profesijos žmogui nervus 
veikiantis gyvenimas, rungtyniavimas ir įtampa nėra tušti 
žodžiai. Taip, jis nueis pasidaryti elektrokardiogramos, o 
kol kas reikia vėl užvesti motorą, užvesti Luką Hamerį, 
užvesti antraplanį vaidmenį, savo antrininką, save patį... — 
įsibėgėjęs galų gale nebežinojo, ką dar. Ir žūtbūt visa tai 
pristatyti į studiją. Beje, netoli. 
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„What are you listening to? - dainavo moteris per radiją — 
Who are you looking for?“ — ir, Dieve mano, jis niekaip negalėjo 
prisiminti, kaip toliau. Mielai būtų prisiminęs ir aplenkęs 
tą dainą vien tam, kad galėtų išjungti radiją, bet atmintis 
neįsijungė; ir vis dėlto jis žinojo - kadaise dainavo tą dainą, 
mokėjo ją mintinai. Galų gale jam nebe dvylika, jis ne iš tų, 
kurie kaip įbesti sustingsta ant šaligatvio dėl kažkokio seno 
bliuzo žodžių, nors skuba į susitikimą pasirašyti svarbios 
sutarties, o šauniajame Holivudo mieste į vėlavimą, bent jau 
antraplanių vaidmenų aktorių, vis dėlto kreivai žiūrima. 

Begalinėmis, kaip jam pasirodė, pastangomis jis vėl ištiesė 
ranką išjungti radijo, kad „pribaigtų“ tą dainuojančią mote- 
rį, kuri būtų galėjusi būti - kažkaip karštligiškai pagalvojo 
jis, - kuri būtų galėjusi būti jo motina, žmona, meilužė, jo 
dukra. Ir tomis pačiomis pastangomis suvokė, kad jis visas 
permirkęs: gražusis smėlio spalvos kostiumas, rankogaliai, 
plaštakos paplūdo kažkokiu siaubingu prakaitu. Iš tikrųjų jis 
miręs, suprato akimirksniu ir nusistebėjo, kad nejunta jokio 
susijaudinimo, net fizinio skausmo. Moteris dainavo toliau, o 
jo vyriška ranka su dailiu manikiūru nevalingai nusviro ant 
kelio, ir lyg nugrimzdęs į kažkokį sapną, be nerimo šešėlio 
jis laukė neišvengiamos mirties. 

— Klausykit! Ei, klausykit, aš apgailestauju... 

Kažkas bando jį kalbinti, dar esama žmogiškos būtybės, 
kuri Žemėje deda pastangas dėl Luko Hamerio, bet, net bū- 
damas instinktyviai mandagus ir kaip paprastai giedrios nuo- 
taikos, jis nepajėgia sukaupti ryžto ir pasukti galvos. Artėja 


* Ko tu klausaisi? Ko tu ieškai? (Angl.) 
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lengvi Žingsniai. Keista - nejau mirtis avi espadrilėmis? O 
paskui ūmai šalia jo išniro raudonas kvadratinis veidas, juodi 
juodi plaukai ir sugriaudėjo balsas, baisiai garsiai - kaip jam 
pasirodė - šiaip ar taip, goždamas tos svetimos, jau tapusios 
sava moters balsą per radiją. 

Pagaliau jis išgirdo tą balsą: 

— Man labai nesmagu, drauguži, nepastebėjau, kad jūs 
čia sustojote, purkštuvas buvo jau įjungtas dėl begonijų... 
Peršlapote, a? 

— Ne bėda, - atsiliepė Lukas Hameris - ir sekundei užmer- 
kė akis, nes anas trenkė česnaku, - ne bėda, tai mane veikiau 
atvėsino. Tai jūsų purkštuvas?.. 

— Taip, - atsakė česnakinis vyras, - nauja sistema, velniškai 
galingas rotorius. Ir galiu įjungt jį namuose. Nepagalvojau, 
čia niekada nieko nebūna!.. 

Pažvelgęs į permirkusį Luko kostiumą, jis nusprendė, kad 
šis —- aiškiai padorus Žmogus. Aišku, jo neatpažino: niekas 
jo iš karto neatpažįsta, atpažįsta „po to“, kai kas nors jiems 
pakužda, jog tai jis, tas, kuris tokiame ir tokiame filme, tas, 
kuris... Beje, Fanė puikiai paaiškina žmonėms, kodėl šie at- 
pažįsta jį tik „po to“... 

— Žodžiu, - tarstelėjo Žmogynas, - man labai gaila, a? Bet, 
ką jūs čia veikėte, be juokų? 

Lukas pakėlė į jį akis ir skubiai vėl nuleido. Jam buvo 
gėda - pats nežinojo kodėl. 

— Nieko, - atsakė, - sustojau prisidegti cigaretės. Važiavau 
į studiją, žinote, čia netoliese, o degtis cigaretę prie vairo pa- 
vojinga, žodžiu, tiesiog kvaila, norėjau pasakyti... 

Tada česnakinis žmogus žengtelėjo atgal ir nusikvatojo. 
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— Na kąjau, klausykit! Jei tai vienintelė grėsmė, kuri jūsų 
tyko gyvenime - prisidegti cigaretę ar pakliūti po vandens 
čiurkšle!.. Ne per daug rizikuojate, a? Žodžiu, atsiprašau dar 
kartą. 

Ir jis smarkiai pliaukštelėjo - per petį ne Lukui, o automo- 
biliui - ir nuėjo sau. Luko lūpas iškreipė pasalūniškas, piktas, 
nepermaldaujamas šypsnys. „Štai aš, aš, kuris nebedarau 
nieko, net nebesimyliu, aš, kuris net neįstengiu numirti, bet 
tariausi esąs arti to dėl sodo purkštuvo; štai aš, peršlapęs, 
taikausi į kaubojaus dublerio vaidmenį Holivude. Štai aš - iš 
tikrųjų juokingas.“ Bet tą pat akimirką, paskutinįsyk pažvel- 
gęs į save užpakalinio vaizdo veidrodėlyje, jis pamatė, kad 
jo akys paplūdusios ašarom, ir prisiminė žodžius dainos, 
kurią dainavo ta juodoji ar baltoji moteris. Ir suprato, kad jo 
sveikata tikrai kuo puikiausia. 


Po penkių mėnesių dėl nežinomų priežasčių Lukas Hame- 
ris, iki šiol ramus „Wonder Sisters“ studijos statistas, mirė nuo 
pernelyg didelės migdomųjų dozės vienos eilinės prostitutės 
kambaryje. Niekas - turbūt net jis pats - taip ir nesuprato ko- 
dėl. Jo žmona ir trys vaikai, atrodo, per laidotuvių ceremoniją 
laikėsi nepriekaištingai oriai. 
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„Mistralis“ — ne vėjas, traukinys - nėrė per laukus. Sėdėdama 
prie lango, labai panašaus į iliuminatorių —- toks sandarus, 
aklinas ir beveik užsklęstas buvo tas traukinys, - ledi Ga- 
ret dabar, būdama trisdešimt penkerių metų, dar sykį sau 
kartojo, kad mielai gyventų viename tų kuklių ar prašma- 
tnių trobesių, išsidėsčiusių Senos pakrantėje prieš Meleną. 
Dėsningas samprotavimas, nes ji gyveno audringą gyveni- 
mą, o kiekvienas audringas gyvenimas svajoja apie ramybę, 
vaikystę ir rododendrus lygiai taip, kaip kiekvienas ramus 
gyvenimas - apie degtinę, fanfarų garsus ir lėbavimą. 

Ledi Garet buvo, kaip sakoma, padariusi „karjerą“ kaip 
daugelio laikraščių aukštuomenės kronikos ir daugybės 
sentimentalių istorijų herojė. Tądien, gėrėdamasi vangia Se- 
nos tėkme, ji su pasimėgavimu rikiavo žodžius, kuriuos vos 
atvykusi išdės savo meilužiui Šarliui Diurjė, licitatoriui iš 
Liono: „Brangusis Šarli, tai buvo nuostabus nuotykis, egzo- 
tiškas man pačiai dėl savo banalumo, tačiau reikia pripažinti, 
jog mes nebuvome skirti vienas kitam...“ Ir tada Šarlis, tas 
brangusis Šarlis, išraudonys, ims lementi, o ji valdingai iš- 
ties ranką „Royal Hotel“ bare - ranką, kurią jam teliks tik 
pabučiuoti, — ir pranyks, palikusi paskui save vilnijančius 
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žvilgsnius ir kvepalų dvelksmą... prisiminimus... Vargšas 
Šarlis, brangusis Šarlis, toks ištikimas su savo barzdike... 
Beje, gražus vyras, toks vyriškas, bet galų gale ką čia - lici- 
tatorius iš Liono! Pats būtų turėjęs susivokti, kad tai negali 
tęstis. Kad ji, Leticija Garet, mergystėje Istvud, paeiliui ište- 
kėjusi už aktoriaus, agos, žemvaldžio ir generalinio direk- 
toriaus, būdama blaivaus proto, negali baigti gyvenimo su 
kažkokiu licitatorium!.. Ji krestelėjo galvą ir čia pat susigrie- 
bė. Jai išties kėlė siaubą tie nevalingi gestai, kuriais vienišos 
moterys - ar, beje, vieniši vyrai - gyvenime, gatvėje, visur 
nebyliai pabrėžia grynai asmeninius savo sprendimus. Per 
daug ji prisižiūrėjo tų smakro kilstelėjimų, surauktų antakių, 
ūmių rankos mostų, būdingų vienišiams, kad ir kokia būtų jų 
dvasinė būklė ar visuomeninė padėtis. Ji išsiėmė pudrinę, dėl 
visa ko pasipudravo nosį ir vėl sugavo jaunuolio už dviejų 
staliukų žvilgsnį, nuo pat išvykimo iš Liono stoties Paryžiuje 
liudijantį, tvirtinantį, kad ji vis dar toji graži, neapčiuopiama 
ir švelni Leticija Garet, ką tik išsiskyrusi su lordu Garetu ir 
dosniai šio išlaikoma. 

Beje, keista, kai pagalvoji, kad visi tie vyriškiai, kurie ją 
taip mylėjo, taip ja didžiavosi ir taip pavyduliavo, galiausiai 
niekad nepykdavo, kad ji juos pameta; jie visada likdavo 
gerais draugais. Jai tai buvo dingstis pasipuikuoti, bet gal- 
būt iš tiesų jiems visiems nežinia kodėl palengvėdavo, kad 
nebereikia dalytis amžinomis jos dvejonėmis... Kaip sakė Ar- 
turas O'Konolis, vienas turtingiausių jos meilužių: „Negali 
pamesti Leticijos labiau, negu ji gali pamesti tave!“ Jis buvo 
turtingas, tas vyras, tačiau poetas. Kalbėdamas apie ją, sa- 
kydavo: „Leticija - amžinoji razeta, lipšnumas, vaikystė“, ir 
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tie trys Žodžiai visada skaudindavo moteris, kurios į Artūro 
gyvenimą atėjo po jos. 

Valgiaraštis buvo be galo gausus. Pervertusi jį atsainia 
ranka, ji aptiko pasibaisėtiną šiupinį: čia buvo suplakti salie- 
rai padaže, istoriniai otai ir revoliucinis kepsnys, dar bulvių 
suflė, atsainiai surankioti sūriai ir prėski vaniliniai ledai. 
Keista, dabar traukiniuose visi valgiaraščiai - lyg ir Oliver, 
lyg ir Michelet. Ji šyptelėjo, pagalvojusi, kad vieną dieną ap- 
tiks čia giljotinuotus otus ar ką nors ne mažiau paiko, paskui 
klausiamai žvilgtelėjo į seną damą priešais. Tai buvo neabe- 
jotinai lionietė, grįžtanti namo. Atrodė romi, kiek susidrovė- 
jusi ir be galo dora. Leticija padavė jai valgiaraštį, bet dama 
tuoj pat papurtė galvą, nusišypsojo, grąžino valgiaraštį su 
daugybe malonių santūrių grimasėlių, leidžiančių Leticijai 
suprasti, kokia - kad ir kiek praėjo laiko - tipinga anglosaksė 
ji atrodo. „Tik po jūsų, - kartojo dama, - tik po jūsų...“ - „Ne, 
ne, aš... ką jūs, - silpnai prieštaravo Leticija (tokiais atvejais 
ji jausdavo, kaip dvigubai išryškėja jos akcentas...). - Ne, 
ne. Kaip manote, ar melionas skanu?“ — „Ar melionas ska- 
nus“, - automatiškai pataisė ją vidinis balsas - per vėlai. 
Moters priešais ją lūpose jau žaidė atlaidi šypsenėlė dėl tos 
gramatikos klaidos, ir Leticija nedrįso pasitaisyti pati. Dėl 
to pyktelėjo, paskui tuojau pat pagalvojo, kad tikrai kvaila 
širsti dėl tokio menkniekio, verčiau apmąstyti, kaip ji pradės 
prakalbą, kuria po trijų valandų kreipsis į Šarlį. Aistringose 
prakalbose gramatikai nėra ką veikti, daugių daugiausia ga- 
lima pasakyti - iš nemažos prancūzų kalbos patirties, kurią ji 
sukaupė per ilgą laiką, - kad žodžių tvarka visiškai pakeičia 
sakinį. Taigi, jei sakysi vyriškiui: „Labai myliu jus“, arba 
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„Labai jus mylėjau“, „Niekada jūsų nepamiršiu“ arba „Nepa- 
miršiu jūsų niekada“, tarp tų frazių slypės ištisi nesuvokiami 
aistrų pasauliai, kuriuos ji pati perkando tik su didžiausiu 
vargu - tiek jausmų, tiek gramatikos požiūriu. 


Traukinys iš tiesų skriejo beprotišku greičiu. Jai pasirodė, 
kad atliktų tarsi kokį gerą darbą, mandagų gestą viso vagono 
atžvilgiu, jei nueitų iš naujo pasidažyti, nusiplauti rankų, 
susišukuoti, kol dar neatkeliavo liepsnojantis bifšteksas, gil- 
jotinuotas otas ir nukenksminta „bomba“, kurie artimiausią 
valandą bus jos lemtis. Šyptelėjusi lionietei ji garsiąja savo 
eisena — nors, reikia pasakyti, traukinio gerokai sutrikdy- 
ta - patraukė prie automatinių įstiklintų durų, ir tos bemat 
prasiskyrė, beveik nejučiomis ją sviesdamos į tualetą kairėje. 
Ji skubiai užšovė velkę. Kaip gerai - pažanga, greitis, tyla, 
tiesiog nuostabu! Bet tikrai reikia plieninių raumenų, tiro- 
lietės laikysenos ir lyno akrobato mitrumo, kad 1975 metais 
pereitum paprastą vagono Paryžius-Lionas kupė. Staiga jai 
šmėstelėjo pavydi mintis apie astronautus, kurie, regis, be 
menkiausio trinktelėjimo nukanka iki Mėnulio, ten išsilai- 
pina be jokių garderobo problemų ir grįžta atgalios tiesiai į 
vandenį, sutikti linksmų džiūgaujančių jūreivių. O dėl links- 
mų džiūgaujančių jūreivių... jos traukinio laukia licitatorius, 
pavydus, niaurus ir turįs rimtą pagrindą toks būti, nes galų 
gale ji skrieja šituo greitu trūkčiojančiu maršrutu vien tam, 
kad nutrauktų santykius. 

Šioje vietoje - dezinfekuotoje, slepiamosios spalvos, gro- 
teskiškoje - kur kas blogiau negu vagonuose, kurie bent jau 
su savo rumbuotu ripsu, gvazdikų puokštelėmis ir kitais jau 
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atgyvenusiais moderniais bruožais stengiasi būti elegantiški. 
Praustuvė buvo apskrita, ir, viena ranka kabindamasi čiaupo, 
ji pabandė atidaryti savo prikimštą rankinę, nes jie įvažiavo į 
Dižoną ir traukiniui lėtinant greitį atitinkamai veikė stabdžiai, 
taigi jos rankinė, blaškydamasi tarp dviejų lemčių: ar paisyti 
jos, ar paklusti Faradėjaus dėsniams, - jos rankinė, pakliuvusi 
tarp dviejų priešingų postūmių, neatlaikė, prasivėrė ir pažiro 
ant grindų. Tad ji keturpėsčia puolė ant grindų rinkti - to- 
lydžio galva atsitrenkdama į praustuvę ir visa kita - puolė 
graibyti lūpų dažų, čekių knygelės, pudrinės, banknotų, o kai 
pakilo lengvai išrasojusia kakta, traukinys ramiai stovėjo Di- 
žone. Jei nusišypsos laimė, turės porą minučių, kad ramiai, be 
jokios Marselio Marso stiliaus pantomimos pasidažytų akis. 
Aišku, akių tušas buvo vienintelis daiktelis, neišlėkęs iš 
rankinės, ir ji karštligiškai naršė dešimtį sekundžių, kol jį sura- 
do. Pradėjo nuo kairiojo voko. Beje, kairioji buvo jos mėgstama 
akis. Dievai Žino kodėl visi jos meilužiai, visi jos vyrai visada 
atiduodavo pirmenybę kairiajai, o ne dešiniajai jos akiai ir jai 
tai kartodavo. „Ji, - sakydavo, - lipšnesnė už dešiniąją“, ir 
Leticija visada maloniai, taikiai pripažindavo geriau atrodanti 
iš kairės nei iš dešinės. Kai pagalvoji, juokinga - tavo atvaizdą 
atspindi kiti žmonės. Kaip visada, jos dėmesį į tai, kokia iškila 
jos delne Veneros kalva, vadinasi, kokia ji aistringa, atkreipė 
vyriškis, kuris nežadino jai jokių aistrų. Kaip visada, jos dė- 
mesį į tai, kad ji linksmo būdo, atkreipė vyriškis, kuris varė 
jai nuobodulį. Kaip visada - o čia jau liūdniau, - jos dėmesį į 
tai, kad ji savanaudė, atkreipė vyriškis, kurį ji mylėjo. 
Smarkiai krestelėjęs, traukinys vėl pajudėjo, ji susvyra- 
vo ir susyk nuo viršaus iki apačios brūkštelėjo per skruostą 
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juosvą akių tušo drūžę. Mintyse nusikeikė angliškai ir čia pat 
supyko ant savęs. Galų gale ji važiuoja susitikti ir išsiskirti su 
meilužiu prancūzu. Daug klajodama po visą pasaulį, ledi Ga- 
ret įprato mąstyti, galvoti, net kentėti ta kalba, kuria kalbėjo 
meilužiai. Taigi pasitaisė - šį sykį balsu, pakeisdama keiks- 
mažodį tos pačios prasmės, bet grynai prancūzišku žodžiu, 
užsuko akių tušo tūbelę, įsimetė į rankinę ir nusprendė, kad 
ta lionietė pakęs prieš save moterį, vienu padažytu antakiu, 
kitu ne. Perbraukė plaukus šukomis ir pabandė išeiti. 


Pabandė, bet nesėkmingai. Durys nepasidavė. Ji nusišyp- 
sojo, papurtė velkę, papurtė duris ir gavo pripažinti, kad 
kažkas čia ne taip. Tai ją prajuokino. Moderniausiame ir grei- 
čiausiame Prancūzijos traukinyje šlubuoja atidarymo sistema. 
Po šešių septynių panašių bandymų ji nustėrusi pripažino, 
kad už langelio kairėje ir toliau skrieja gamtovaizdis, kad 
jos rankinė uždaryta, gerai uždaryta, ji pati pasiruošusi eiti 
valgyti savo nelemto patiekalo, bet tarp jos ir nereikšmingos 
ateities įsispraudusios tos durys. 

"Ji vėl papurtė duris, paklibino, padaužė, it lava tvenkiantis 
kažkokiam įniršiui - vaikiškam, juokingam įniršiui, klaus- 
trofobiškam įniršiui, nors ji nebuvo klaustrofobė. Ačiū Die- 
vui, visą gyvenimą jai sekėsi išvengti tų šiuolaikinių manijų: 
klaustrofobijos, nimfomanijos, mitomanijos, narkomanijos ir 
vidutinybės. Bent jau taip jai atrodė. Bet ūmai ji, Leticija Ga- 
ret, gražų rugsėjo rytą savo vairuotojo atgabenta į Liono stotį 
Paryžiuje ir pačiame Lione laukiama ištikimo savo meilužio, 
dabar laužo nagus, nervinasi ir dudena į sutvirtintas plasti- 
kines duris, atsisakančias paklusti jos norams. Dabar trauki- 
nys skriejo labai greitai, ir ją taip kratė, kad praėjus pirmajai 
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įniršio akimirkai ji susitaikė su tuo, kas blogiausia, tai yra su 
laukimu, ir, droviai nuleidusi unitazo dangtį, nutūpė ant jo 
parietusi kelius — staiga štai tokia nekalta mergelė, kaip nieku 
gyvu nebūtų atsisėdusi vyrų knibždančiame salone. Galbūt 
ir juokinga. Ji išvydo save veidrodyje, tiksliau, šmėstelėjo jos 
atvaizdas su rankine, prispausta prie kelių kaip koks tur- 
tas, sutaršytais plaukais, viena padažyta akimi. Didžiai savo 
nuostabai, ji pajuto, kad širdis smarkiai plaka, kaip jau seniai 
nebuvo plakusi nei dėl to vargšo Šarlio, kuris jos laukia, nei 
dėl to vargšo Lorenso - buvusio kaip tik prieš jį, - kuris, dėkui 
Dievui, jos nebelaukia. Kas nors vis dėlto ateis ir iš lauko au- 
tomatiškai atidarys tas duris. Deja, visi pietauja, o prancūzai 
niekada nepakils nuo stalo, kas beatsitiktų; jie prikaustyti prie 
savo patiekalų, šmirinėjančių metrdotelių žingsnių, prie savo 
butelaičių. Nė vienas jų neišdrįs pasijudinti per tas griežtas 
apeigas, kasdieninį pasimėgavimą rutina. Smagindamasi ji 
dusyk nuspaudė vandens nuleidimo pedalą, paskui, vis taip 
pat kvailai ir oriai pūpsodama, nusprendė pamėginti suly- 
ginti dešiniąją ir kairiąją akis. Nuostabus traukinio greitis jai 
leido šiai ekvilibristikai paskirti dešimtį gerų minučių. Dabar 
ji jau norėjo gerti ir beveik valgyti. Vėl nedrąsiai paklibino du- 
ris, bet vis veltui. Ką gi, nėra ko nervintis: reikia tik palaukti, 
kol jos kaimynai - iš dešinės, iš kairės — arba kontrolierius 
ar koks padavėjas nuspręs pasinaudoti šia vietele, ir ji galės 
grįžti atgal, vėl įsitaisyti prieš damą iš Liono ir ramiai pa- 
ruošti prakalbą Šarliui. Beje, jeigu ji jau čia ir prieš veidrodį, 
kodėl neparepetavus? Ji įrėmė žvilgsnį į savo dideles rudas 
akis, gražius tamsius plaukus ne itin optimistiniame mažame 
Prancūzijos geležinkelio tinklo veidrodyje ir pradėjo: „Šar- 
li, brangusis Šarli, jeigu šiandien tariu jums šiuos žiaurius 
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žodžius, tai todėl, kad esu pernelyg vėjavaikiška, pernelyg, 
nepastovi, ar aš Žinau, kad kentėjau dėl to visą gyvenimą taip, 
kaip verčiau kentėt ir kitus, ne tik jus, o jūs, Šarli, per daug 
man brangus, kad leisčiau sau net įsivaizduoti tas siaubingas 
scenas, kurios mudviejų laukia netolimoje ateityje, jei, kaip jūs 
taip maloniai manęs prašėte, aš sutikčiau už jūsų tekėti...“ 

Kairėje už langelio kaip šviesūs kėgliai tęsėsi javų gubos, 
suguldytos palei žalias ir rudas auksinio atspalvio kalvas, ir 
ji pajuto, kaip drauge su žodžiais auga jos susijaudinimas: 
„Juk galų gale, Šarli, jūs gyvenate tarp Paryžiaus, Liono ir 
manęs. O aš - tarp Paryžiaus ir pasaulio. Jūsų uostas — Šam- 
beri, maniškis - Niujorkas. Mūsų gyvenimo ritmas skirtingas. 
Galbūt aš per daug išgyvenau, Šarli, - pasakė ji, - aš - nebe 
jauna mergina, kokios jūs esate vertas.“ 

Ir teisybė, Šarlis buvo vertas jaunos merginos, švelnios ir 
patiklios, koks buvo jis pats, ir naivios, koks irgi buvo. Teisybė 
ir tai, kad jinai jo neverta. Jos akys ūmai paplūdo ašaromis. 
Ji nubraukė jas staigiu judesiu ir netikėtai susigriebė sėdinti 
ant tos juokingos sėdynės su praskydusiu akių tušu, pražiota 
burna ir vienut viena. Po akimirkos dvejonių ją pagavo juokas, 
vienut viena ji juokėsi iki ašarų, negalėdama susivaldyti ir 
nesuvokdama, ko juokiasi, vis dar tvirtai įsitvėrusi savotiškos 
rankenos, skirtos pavargusiems keleiviams. Panėšėjo pati sau 
į Elžbietą II parlamente ar Viktoriją, ar į ką nors kitą tokio 
paties stiliaus, postringaujančią krėsle prieš neregimą minią, 
nebylią ir sukrėstą. Staiga ji pamatė, kaip pakyla, nusileidžia, 
vėl pakyla, vėl nusileidžia rankena, ir sustingo kupina vilties, 
nusitvėrusi rankinę, pasirengusi sprukti. Paskui rankena lio- 
vėsi judėjusi, ir ji su siaubu suvokė, kad kažkas atėjo, pama- 
nė - beje, visiškai pagrįstai, - kad vietelė užimta, ir taip pat 
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ramiai sau nuėjo. Dabar reikia tykoti ir šaukti. Beje, kodėl 
nesušukus tuojau pat? Nejaugi tūnos dvi valandas iki Liono 
šioje apgailėtinoje vietoje? Tikrai atsiras kokia išeitis, kas nors, 
eidamas pro šalį, išgirs jos riksmus, šiaip ar taip, geriau apsi- 
juokti negu pulti į liguistą nusiminimą, kuris neišvengiamai 
netrukus ją apniks. Taigi ji sušuko, riktelėjo, iš pradžių kiek 
prikimusiu balsu: „Help!“, o paskui, paikai prisiminusi, jog 
ji Prancūzijoje, ėmė šaukti: „Gelbėkit! Gelbėkit! Gelbėkit!“ 
šaižiu balsu, kuris dievaižin kodėl vėl sukėlė jai beprotišką 
juoką. Didžiam savo apstulbimui, ji pasijuto sėdinti ant tos 
nelemtos sėdynės ir besistvarstanti už šonų. Galbūt nutrau- 
kus santykius su Šarliu būtų ne pro šalį atsigulti pasitikrinti 
nervų Amerikos klinikoje ar kur kitur... Beje, pati kalta - ne- 
reikėjo keliauti vienai. „Jie“ visada jai sakydavo: „Venkite 
keliauti viena.“ Juk apskritai, jeigu, pavyzdžiui, Šarlis būtų 
atvažiavęs jos pasiimti, kaip, beje, maldavo per telefoną, tai 
dabar visur jos ieškotų, belstųsi į visas duris, ir ji šiuo metu 
jau būtų išvaduota ir ragautų tą otą 4 la du Barry ar dievai 
žino ką, stebima sužavėto, tokio švelnaus ir globėjiško Šarlio 
žvilgsnio. Aišku, jeigu Šarlis būtų buvęs čia... 

Tačiau jos pačios nurodymu Šarlis dabar, beje, neabejotinai, 
jau laukia Lione, Perašo priemiesčio stotyje, su gėlių puokšte 
rankoje. Jis nežino, kad gražioji jo meilė užspeista kaip laukinis 
žvėris tarp keturių emalio dažais padengtų sienų ir kad jis gal- 
būt kelionės pabaigoje išvys išlipant susivėlusią, paklaikusią 
moterį pakrikusiais nervais. Ir netgi jokių knygų! Rankinėje 
ji net neturi jokios knygos! Vieninteliai žodžiai, kuriuos gali 
perskaityti šioje vietoje, pataria būti atsargiam išeinant, nesu- 
painioti durų ir neiškristi ant bėgių. Pokštas, tikras humoras! 
Apskritai ji mieliau būtų ištrūkusi iš šitos sumautos vietelės 
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ir puolusi ant bėgių. Bet kas, tik ne ši dezinfekuota dėžutė, ta 
juokinga nesėkmė, tiesioginis pasikėsinimas į jos laisvę, pasi- 
kėsinimas, kokio niekas jau gerą dešimtį metų nėra sau leidęs. 
Dešimt metų niekas nedrįso jos užsklęsti. O svarbiausia, jau 
dešimt metų visi stengėsi ją tuoj pat nuo bet ko - Žmogaus ar 
ne - išvaduoti. Bet čia ji viena kaip nukaršusi katė - ir atsi- 
vėdėjusi ji spyrė į duris, siaubingai susimušė koją, apgadino 
savo naująsias „Saint-Laurent“ kurpaites ir nieko nelaimėjo. 
Nusitvėrusi už pėdos, klestelėjo atgal ir susigriebė gailiai kuž- 
danti: „Šarli! Ak, Šarli!“ 

Žinia, Šarlis turi trūkumų: jis smulkmeniškas, ir jo moti- 
na - tikra nuobodžių košė, beje, kaip ir jo draugai; jai iš tiesų 
buvo tekę pažinti ir linksmesnių, ir dailesnių, ir originales- 
nių, ką jau čia. Tačiau vis dėlto jei čia būtų buvęs Šarlis, visų 
traukinių visų užkaborių durys jau seniai būtų atvertos, o 
jis žvelgtų į ją kokerspanielio akimis, uždėtų jai ant rankos 
savo didžiulę plaštaką, tokią ilgą ir sykiu tokią kampuotą, 
ir pasakytų: „Ne per daug išsigandote? Ar ta kvaila istorija 
nebuvo per daug nemaloni?“, net atsiprašytų nesusigriebęs 
anksčiau ir galbūt pasiūlytų iškelti bylą Prancūzijos valstybi- 
nei geležinkelių bendrovei. Kad ir koks pažiūrėti nuosaikus, 
iš tikrųjų jis - tikras padūkėlis. Šiaip ar taip, jis nepakenčia, 
kad jai nutiktų kas nors nemalonaus. Šarlis - vyriškis, kuris 
ja rūpinasi, o kai gerai pamąstai, ne tiek daug tokių ir esama. 
Ne, ne, jai netrūko vyriškių, kurie ja rūpintųsi, kas ne, tai ne, 
tai pernelyg neapibrėžta ir savaime absurdiška sąvoka, bet 
apskritai vyriškių, kurie rūpintųsi moterimis, stinga. Visos 
draugės jai taip sako ir iš tikrųjų veikiausiai jos teisios. Geras 
senas epochos šūkis, bet ne toks ir klaidingas. Juk galų gale 
tomis pačiomis aplinkybėmis nesulaukęs jos Lorensas būtų 


Kairysis vokas 101 


nutaręs, kad ji išlipo Dižone susitikti su kažkuo kitu, o Ar- 
turas būtų pagalvojęs... nieko nebūtų pagalvojęs. Būtų gėręs 
sau iki Liono, porą sykių užklausęs metrdotelį, ir galiausiai 
tik Šarlis su savo dryžuotu kaklaraiščiu ir ramia povyza būtų 
sukėlęs dėl jos ant kojų visą „Mistralį“... Taip, iš tiesų gaila, 
kad jie turi skirtis. Kai pagalvoji, tikra beprotybė. Jai trisde- 
šimt šešeri, jau dvidešimt metų visas jos rūpestis — vien tik 
vyrai, jos vyrai: jų įpročiai, jų istorijos, jų moterys, ambicijos, 
liūdesys, norai, o čia, šiame traukinyje, juokingiausiu, koks tik 
gali būti, būdu užspeista neklusnios velkės, ji staiga temato 
vieną vyriškį, kuris gali ją iš čia išvaduoti, ir kaip tik tam vy- 
riškiui (dėl kurio ir sėdi šiame traukinyje ir kurio link iriasi) 
ketina kategoriškai pareikšti, kad jai jo nereikią taip pat, kaip 
jam nereikią jos! Tačiau ji - Dieve mano! - dar prieš valandą, 
sėsdama į šį traukinį, visu tuo neabejojo! Ir kokiu ryžtingu 
tonu įsakė vairuotojui Achilui rytoj tuo pačiu laiku atvažiuoti 
pasiimti jos, nutraukusios visas grandines! (Žinoma, širdyje.) 
Ir kokia džiugi jai dar tą patį rytą atrodė mintis, kad ji grįš į 
Paryžių viena, laisva, be melo ir įsipareigojimų, be menkiau- 
sios priedermės laukti telefono skambučio iš Liono, atsisakyti 
smagios vakarienės dėl galimo vizito iš Liono, staiga atšauk- 
ti kokį neįprastą pasimatymą dėl žmogaus iš Liono... Taip, 
atsibudusi šįryt namuose jinai džiūgavo, staiga sutrikusi, 
kuriam malonumui atiduoti pirmenybę: ar malonumui bent 
kartą sėsti į traukinį ir skrieti per gražiuosius Prancūzijos 
laukus, ar Žiauresniam malonumui būti sąžiningai, tiesiai ir 
važiuoti kai kam pranešti, jog ji - sąžininga, tiesi ir drauge 
jam prarasta. Joje visada buvo kažkokio žiaurumo, lengvai 
puolančio piktai džiūgauti, bet čia toji fatali moteris, užspeista 
velkės, virto kažkokia šlykščia savo pačios karikatūra, ir nei 
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jos lemtis, nei praeitis netilpo į tą sumišą dėlionę, kurią kaip 
jos veidą atspindi dulsvas traukinio veidrodis; optinę dėlionę, 
atsiradusią iš juoko ir nevilties ašarų. 


Kiek vėliau pasipylė daugybė skubančių vyrų ar moterų — 
iš kur gali žinoti? - kurie priėję purtė duris ir kuriems ji visais 
įmanomais tonais, visa gerkle šaukė: „Help!“, „Gelbėkit!“ 
arba „Please!“ Ji prisiminė savo vaikystę, santuokas, vaikus, 
kuriuos būtų galėjusi turėti, tuos, kuriuos turėjo. Prisiminė 
absurdiškas smulkmenas iš paplūdimių, kuždesių tamsoje, 
plokštelių, kvailysčių, ir kadangi jai nestigo savotiško humo- 
ro, pagalvojo, kad joks psichiatro kabinetas negalėtų būti toks 
veiksmingas, kaip užsitrenkęs tualetas pirmos klasės vagone 
tarp Paryžiaus ir Liono. 


Ji buvo išvaduota už Šalono, ir jai net netoptelėjo pasakyt 
savo išgelbėtojui — beje, damai iš Liono, - kad ji čia jau taip 
seniai. Šiaip ar taip, iš Liono traukinio ji išlipo nuostabiai 
pasidažiusi, nuostabiai rami, ir Šarlis, jau gerą valandą vir- 
pantis perono pakraštyje, nusistebėjo, kokia ji atrodo jauna. 
Jis pribėgo prie jos, ir pirmąsyk nuo to laiko, kai jie susipa- 
žino, jinai glustelėjo prie jo, padėjo galvą jam ant peties ir 
prisipažino pavargusi. 

- Bet juk tai labai patogus traukinys, - tarė jis. 

Ji neaiškiai murmtelėjo: „Taip, žinoma“, o paskui, atsisuku- 
si į Šarlį, ištarė klausimą, kuris galėjo padaryti jį laimingiausiu 
pasaulyje žmogumi: 

— O kadajūs norėtumėte susituokti? 
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Ponas Ksimenestras labai panėšėjo į Šavalio“ piešinuką. Įkū- 
nus, paikokos išvaizdos, o apskritai simpatingas. Bet dabar, 
gruodžio mėnesio pradžioje, jo mina buvo sielvartinga, ir 
kiekvienam geraširdžiam praeiviui kildavo nenumaldomas 
noras jį užkalbinti. Šios graužaties kaltininkės buvo artėjančios 
šventės, į kurias ponas Ksimenestras, beje, doras krikščionis, 
šiais metais žvelgė su pasidygėjimu, nes neturėjo nė santimo, 
kad pamalonintų ponią Ksimenestr, vis dėlto godžią dovanų, 
nevykėlį sūnelį Šarlį ir dukrą Ogiustą, mitrią kalipso šokėją. 
Nė santimo - štai tokia buvo tikroji padėtis. Ir jokios vilties, 
kad kas pakeltų atlyginimą ar paskolintų. Ir viena, ir kita buvo 
jau išbandyta slapčia nuo ponios Ksimenestr ir vaikų, tenki- 
nant naują ydą to, kuriam būtų derėję būti jų parama, žodžiu, 
tenkinant pražūtingą pono Ksimenestro aistrą - lošimą. 
Anaiptol ne paprastą lošimą, kur žaliu kilimu sruvena 
auksas, ir ne tą, kur ant kito žalio kilimo pūtuoja žirgai, o 
dar nežinomą Prancūzijoje lošimą, nelaimei, populiarų vie- 
noje XVII apygardos kavinėje, kurioje ponas Ksimenestras 
kiekvieną vakarą prieš grįždamas namo išlenkdavo taurelę 
raudonojo martinio: lošimą strėliukėmis, smiginį, žaidžiamą 


* Chaval (1915-1968) - prancūzų dailininkas humoristas. 
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su vamzdeliu ir tūkstančio frankų banknotais. Visi nuola- 
tiniai lankytojai kraustėsi dėl jo iš galvos, išskyrus vieną, 
kuris gavo liautis dėl širdies užesių. Atvežtas vieno kvartale 
nepažįstamo australo, šitas jaudinantis lošimas greit subūrė 
tarsi kokį itin uždarą klubą, įsikūrusį galinėje salėje, kurioje 
kupinas entuziazmo šeimininkas paaukojo biliardo stalą. 

Žodžiu, čia ponas Ksimenestras ir įmerkė uodegą, nors 
pradžia buvo daug žadanti. Ką daryti? Iš ko dar pasiskolinti, 
kad sumokėtum už rankinuką, mopedą ir elektrofoną, kurių, 
kaip žinojo iš kelių labai konkrečių užuominų prie stalo, iš jo 
tikimasi. Dienos bėgo, akys spindėjo išankstinio malonumo 
nuojauta; pradėjo linksmai snigti. Ponas Ksimenestras pagelto 
ir troško susirgti. Veltui. 

Dvidešimt ketvirtosios rytą ponas Ksimenestras išėjo iš 
namų, palydėtas trijų pritariamų žvilgsnių, nes poniai Ksi- 
menestr, kasdien naršančiai, dar nepavyko aptikti brangių 
išsvajotųjų ryšulių. „Pats metas“, - mąstė ji kiek apmaudžiai, 
bet nėmaž nesijaudindama. 

Gatvėje ponas Ksimenestras trissyk apsivyniojo apie veidą 
šaliką, ir šis gestas staiga įkvėpė jam mintį apie ginkluotą 
apiplėšimą. Mintį, kurią jis, laimei, greitai nuginė šalin. Ir nu- 
šlepeno romaus, retapėdžio lokio žingsniu, o paskui klestelėjo 
ant suolo ir netrukus sniego buvo paverstas tikru ledkalniu. 
Mintis apie pypkę, odinį portfelį ir raudoną kaklaraištį (be to, 
pasibaisėtiną), kurie, kaip žinojo, laukia jo namuose, galutinai 
jį nugramzdino į neviltį. 

Pro šalį pasišokinėdami nuskubėjo keli praeiviai - išraudu- 
siais skruostais, su virvelėmis ir ryšulėliais ant kiekvieno pirš- 
to - Žodžiu, šeimos tėvai, verti šito vardo. Už poros žingsnių 
nuo pono Ksimenestro sustojo limuzinas; iš jo išniro svajonių 
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būtybė, vedina už pavadėlio dviem ilgaplaukiais šunyčiais. 
Ponas Ksimenestras, šiaip jau dailiosios lyties mėgėjas, nužvel- 
gėją be menkiausios užmačios. Paskui jo akys nukrypo į šunis 
ir staiga gyvai sužibo. Nusipurtęs kupetą sniego, susikaupu- 
sio ant kelių, jis skubiai pakilo ir šūktelėjo (šūksnį prislopino 
sniegas, ūžtelėjęs nuo skrybėlės ant akių ir kaklo). 

— Į šunyną! - riktelėjo jis. 

Šunynas buvo ganėtinai niauri vieta, pilna liūdnų ar įdir- 
gusių šunų, kurie truputį išgąsdino poną Ksimenestrą. Galop 
jis apsistojo prie gana neaiškios veislės ir spalvos gyvulio, 
bet, kaip sakoma, gerų akių. O ponas Ksimenestras jautė, 
jog reikia be galo gerų akių gyvūno, kad atstotų rankinuką, 
elektrofoną ir mopedą. Čia pat pavadinęs savo radinį Medoru, 
išėjo į gatvę, vesdamasis jį už virvelės. 

Medoro džiaugsmas bemat pasireiškė šėliojimu ir nejučia 
persidavė ponui Ksimenestrui, nustebintam tokios šuns jėgos. 
Jis pasijuto nuvilktas kelis šimtus metrų sparčia ristele (nes 
žodis „šuoliuoti“ ponui Ksimenestrui jau seniai nebetiko) 
ir galiausiai atsitrenkė į vieną praeivį. Tas kažką burbtelėjo 
apie „šlykščius padarus“. Kaip kokiam vandens slidininkui, 
ponui Ksimenestrui šmėstelėjo mintis, kad bene būtų geriau 
paleisti virvelę ir grįžti namo. Bet Medoras viauksėdamas 
linksmai strykčiojo ant jo, nešvarus gelsvas jo kailis buvo 
visas snieguotas, ir akimirką ponui Ksimenestrui toptelėjo, 
kad niekas jau seniai nėra taip į jį žiūrėjęs. Jam sugrudo širdis. 
Jis įsmeigė savo mėlynas akis į rudas Medoro akis, ir juodu 
išgyveno neapsakomo švelnumo akimirką. 

Medoras atsitokėjo pirmas. Jis vėl leidosi į priekį, ir mara- 
tonas tęsėsi. Ponas Ksimenestras neaiškiai prisiminė anemišką 
taksą, Medoro kaimyną, į kurį net nedirstelėjo, įsitikinęs, kad 
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šuva privalo būti drūtas. Dabar jis tikrąja to žodžio prasme 
skriejo namų link. Stabtelėjo tik vienoje kavinėje - čia ponas 
Ksimenestras išlenkė tris taures grogo, o Medoras prarijo 
tris gabalėlius cukraus, pavaišintas atjaučios šeimininkės. 
„Ir tokiu oru vargšas gyvulėlis net be apsiaustėlio!“ Ponas 
Ksimenestras tik pūtavo ir nieko neatsakė. 

Cukrus Medorui suteikė naujų jėgų, bet prie Ksimenestrų 
durų paskambino tikras pamėnas. Ponia Ksimenestr atidarė 
duris, Medoras įsiveržė į vidų, o ponas Ksimenestras, raudo- 
damas iš nuovargio, krito Žmonai į glėbį. 

— Bet kas čia dabar? 

Šitas šūksnis išsiveržė iš ponios Ksimenestr krūtinės. 

— Tai Medoras, - pranešė ponas Ksimenestras ir beviltiš- 
kom pastangom pridūrė: - Linksmų Kalėdų, brangute! 

— Linksmų Kalėdų? Linksmų Kalėdų? - vos nepaspringo 
ponia Ksimenestr. - Bet ką tai reiškia? 

- Juk šiandien gruodžio dvidešimt ketvirtoji, ar ne? - šūk- 
telėjo ponas Ksimenestras, kurį šiluma ir saugumo jausmas 
grąžino į vėžes. - Na ką gi! Kalėdoms aš tau dovanoju - do- 
vanoju jums, - susigriebė, nes vaikai, išpūtę akis, išlindo iš 
virtuvės, - aš jums dovanoju Medorą. Štai! 

Irjis ryžtingu žingsniu nužygiavo į savo kambarį. O čia be- 
matant susmuko ant lovos ir stvėrėsi pypkės, 1914-1918 karo 
laikų pypkės, apie kurią paprastai sakydavo, jog ji „dar ne to 
yra mačiusi“. Virpančiomis rankomis ją prikimšo, prisidegė, 
apsiklojo kojas dygsniuota lovatiese ir laukė puolimo. 

Ponia Ksimenestr, perbalusi - siaubas, kokia perbalusi, 
pats sau pagalvojo ponas Ksimenestras, - beveik tuoj pat 
įžengė į kambarį. Pirmoji pono Ksimenestro reakcija buvo 
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apkasų refleksas: jis pabandė visiškai pasikasti po dygsniuota 
lovatiese... Iš jo teliko viena skystų plaukų sruoga ir pypkės 
dūmas. Bet ponios Ksimenestr rūstybei to pakako. 

— Gal galėtum man pasakyti, kas čia per šuo? 

— Manding, lyg ir belgų aviganis, - silpnai ištarė pono 
Ksimenestro balsas. 

— Lyg ir belgų aviganis? (Ponios Ksimenestr įtūžis šoktelėjo 
dar vienu tonu.) O ar žinai, ko Kalėdoms tikisi tavo sūnus? 
O duktė? Puikiai suprantu, kad aš tau nerūpiu... Bet jie? Ir tu 
jiems atvelki tą siaubingą gyvį? 

Medoras kaip tik trepeno į kambarį. Užšoko ant lovos, 
išsitiesė greta pono Ksimenestro, padėjo galvą jam ant gal- 
vos. Jo draugo akys paplūdo švelnumo ašaromis - laimė, jas 
slėpė lovatiesė. 

— To jau per daug! - pareiškė ponia Ksimenestr. - Ar bent 
esi tikras, kad tas padaras nepasiutęs? 

— Tokiu atveju jūsų būtų dvejetas, - šaltai atsiliepė ponas 
Ksimenestras. 

Po šios siaubingos replikos ponią Ksimenestr kaip vėjas 
nupūtė. Medoras palaižė šeimininką ir užmigo. Vėlai vakare 
pono Ksimenestro žmona ir vaikai išėjo į Bernelių mišias, jo 
neįspėję. Pagautas lengvo nerimo, be penkiolikos pirmą jis 
nusprendė penketui minučių išvesti Medorą. Apsivyniojo 
savo didįjį šaliką ir lėtai patraukė bažnyčios link; Medoras 
uostinėjo kiekvienus vartus. 

Bažnyčia buvo sausakimša; ponas Ksimenestras veltui 
bandė praverti duris. Taigi ėmė laukti prieš prieangį po krin- 
tančiom snaigėm, užsismaukęs šaliką iki pat akių, o ausyse 
jam skambėjo dorybingųjų krikščionių giesmės. Medoras taip 
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smarkiai trūkčiojo pasaitėlį, kad galop ponas Ksimenestras 
atsisėdo ir prisirišo jį prie kojos. Šaltis, jaudulys po truputį 
sustingdė jau sudrumstą jo protą, tad jis nebelabai suvokė, ką 
čia veikia. Todėl nustebo, išvydęs išalkusių tikinčiųjų srautą, 
strimagalviais plūstelėjusį iš bažnyčios. Dar nespėjo pasikelti, 
atmazgyti pasaito, kai kažkoks jaunas balsas sušuko: 

— Oi, koks gražus šunytis! Oi, vargšas žmogelis!.. Palauk, 
Žanai Klodai. 

Ir ant apkvaišusio pono Ksimenestro kelių nukrito penkių 
frankų moneta. Jis l emendamas pakilo, o minėtasis Žanas Klo- 
das susijaudinęs įspraudė jam dar vieną monetą, patardamas 
linksmai atšvęsti Kalėdas. 

— Bet... - suvapėjo ponas Ksimenestras. - Bet ką jūs... 

Visiems Žinoma, kokia užkrati gali būti artimo meilė. Visi 
ar beveik visi tikintieji, išeinantys per dešinįjį bažnyčios spar- 
ną, ponui Ksimenestrui ir Medorui skyrė kuklų grašį. Visas 
apsnigtas, apkvaitęs ponas Ksimenestras bergždžiai stengėsi 
paaiškinti jiems, kad nereikia. 

Išėjusi per kairįjį sparną, ponia Ksimenestr su vaikais grįžo 
namo. Kiek vėliau prisistatė ponas Ksimenestras, atsiprašė dėl 
popietės pokšto ir kiekvienam įteikė sumą, tolygią jo dova- 
nos vertei. Šventinė vakarienė praėjo labai linksmai. Paskui 
ponas Ksimenestras nuėjo gulti greta kalakuto prisišveitusio 
Medoro, ir abu užmigo teisiųjų miegu. 
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Jis pakvietė ją į tą kokteilį, bet tai buvo paskutinis kartas. 
Ji to nežinojo. Lyg kokią Blandiną jis netrukus atiduos ją 
liūtams - savo draugams. 

Šįvakar jis atsikratys tos nuobodžios šviesiaplaukės mo- 
ters, be kita ko, reiklios, mažumą snobiškos, blankios ir ne 
itin geidulingos. Šį sprendimą (nepasakysi, kad iš tikro jį 
brandino, bet priėmė pykčio akimirką Romos paplūdimyje) — 
šį sprendimą jis galop, mažiausiai po dvejų metų, įgyvendins. 
Luidžis, pokylių liūtas, automobilistas, pajodžarga, mergi- 
šius, o vis dėlto tam tikromis gyvenimo aplinkybėmis neap- 
sakomas bailys, pareikš savo meilužei apie jų išsiskyrimą. Ir 
tam - keista! - jam reikėjo viso gyvojo inventoriaus, abejingo, 
linksmo ir veidmainingo, Žžavaus ir draugiško, širdingo, to, 
kurį jis vadino „savo draugais“. Po truputį jau trys mėnesiai 
jie matė, kaip jis nervinasi, tolsta, irzta, žodžiu, moraliai ati- 
truksta nuo tos tokios nuobodžios Ingės. 

Nuobodžioji Ingė ilgą laiką buvo viena gražiausių mo- 
terų, viena gražiausių „Romos viešnių“ ir, kaip, beje, ne 


* Jauna vergė Blandina (vėliau šventoji) su 40 kitų krikščionių buvo nukan- 
kinta Lione, valdant Markui Aurelijui, 177 m. 
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be pasididžiavimo sakydavo jo draugai, viena gražiausių 
Luidžio meilužių. 

Bet praėjo dveji metai, mados ir dar dievai žino kas, 
ir dabar suirzęs Luidžis vežasi automobiliu į tą kokteilį, 
tapsiantį atsisveikinimo kokteiliu, vis dar gražią, bet dis- 
kredituotą šviesiaplaukę Ingę. Jam buvo smalsu - netgi 
jam pačiam, - kiek toji moteris, kurią jis netrukus paliks, 
jau nebe ta pati moteris, o tik tos moters įvaizdis. Jis paliks 
ne profilį, lūpas, pečius, klubus, pėdas - viską, ką anksčiau 
garbstė, bemaž dievino (nes buvo geidulingas vyriškis), jis 
paliks tarsi kokią schemą, statulėlę, kuria ji tapo, tolydžio 
lyg aidui kartojant ir kartojant: „Ingė, ar žinai? Toji, Lui- 
džio.“ Ir nors riedėdamas Romos gatvėmis jis įtikinėjo save, 
nors stengėsi save įtikinti, kad ji yra iš kūno ir kraujo, kaip 
ir jis, jam atrodė, jog, sėdi greta kažkokios senos fotografijos 
visu ūgiu, dailiai apsirengusios ir paikai įsitaisiusios greta 
neapibrėžtai kelionei, kuri vis dėlto truko dvejus metus ir 
baigsis šį vakarą. 

Jis buvo tiek toli nuo jos, šitos švedės, kiek arti savo drau- 
gų italų: savo pasaulio, draugų pasaulėlio, to paties tikėjimo 
išpažintojų, vaidininkų, lygių sau. Iš teisybės jam nelabai 
buvo aišku, kodėl nori nutraukti santykius būtent šį vaka- 
rą, juolab kam reikia, kad visi tai žinotų. Tai buvo viena tų 
keistos lemties, tariamo dorovingumo pusių, kuriomis dar 
trykšte trykšta Roma dešimtį amžių po Nerono. Iš tikrų- 
jų, sėdėdamas prie savo gražiojo atviro automobilio vairo, 
didingai numojęs ranka į saugos diržą, Luidžis ryžtingai 
atiduos savo krikščionę plėšriesiems žvėrims. Žodžiu, mes 


Romietiškas išsiskyrimas 111 


savo meilužę ir pasistengs tai padaryti taip triukšmingai, kad 
būtų neatšaukiama. Jis nebuvo vidutinybė, tačiau nuolat su- 
kiodamasis draugijoje išsiugdė tarsi kokią vienatvės baimę, 
tarsi kokį įprotį būti su kuo nors ir stiprų, nesutramdomą ir 
iš esmės instinktyvų poreikį sulaukti kitų pritarimo. Ar tie 
kiti būtų kvailiai ar protingi, kietaširdžiai ar minkštaširdžiai, 
aukos ar medžiotojai, bet, šiaip ar taip, „kiti“, atkakliai mi- 
nantys jų miesto - Romos - šaligatvius. Sergantys savimi, 
narkomanai, vos ne vos išlaviruojantys tarp savo ydų, kū- 
niškų malonumų, sveikatos ir kartais —- švelnių tarpusavio 
jausmų. Ingė čia atsidūrė tarsi daiktas, gražus daiktas - švie- 
sus, mėlynas, aukštas, nepaprastai elegantiškas ir bematant 
užsigeistas taip, kaip galima geisti pirmojo prizo. Ir Luidžis 
de Santas - architektas, romietis, trisdešimties metų, graži 
praeitis, graži ateitis - laimėjo tą pirmąjį prizą, parsigabeno 
namo, pasiguldė į lovą ir išplėšė iš jo meilės žodžius - netgi 
aimanas; tai jis pareikalavo tos Šiaurės moters, kad ši pri- 
sitaikytų prie Pietų vyrų poreikių. Beje, be jokių ypatingų 
ydų: Luidžis buvo pakankamai linksmas, pakankamai vy- 
riškas, kad jų neturėtų. Tačiau metas, tas gražusis metas, 
aistringasis metas, jau praėjo: Ingė raukė nosį. Stokholmo, 
Geteborgo vardai vis dažniau aidėdavo jos kalbose, kurių jis, 
beje, beveik nesiklausė. Jis daug dirbo. Todėl šįvakar, metęs į 
ją išdaviko žvilgsnį, Jago žvilgsnį, pasijuto gerokai nustebęs 
ir lyg sunerimęs dėl savo paties smalsumo. Galų gale šitą 
moterį, šį profilį, kūną, apskritai šitą lemtį jis po valandos 
kitos paliks, kaip reikiant viso to taip ir nepažinęs. Kaip ji 
manysis, jo, Žinia, nejaudino, nes dveji metai su linksmu, 
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geraširdžiu, kiek atsainiu vyriškiu negali pakurstyti links- 
mokų, gana geraširdžių, atsainokų moterų žudytis. Ji tikrai 
išvyks į kokį kitą Italijos miestą — arba į Paryžių - ir labai 
mažai įtikėtina, kad jam stigtų jos ar jai stigtų jo. Tai buvo 
greičiau „sambūvis“, o ne kas kita, - jie „koegzistavo“ kaip 
du madingi paveikslėliai, du siluetai, nupiešti ne jų pačių, o 
visuomenės, kurioje gyveno; galima sakyti, jie atliko teatrinį 
vaidmenį be teatro, karikatūrinį - be karikatūros, jausminį — 
be jausmo. Gerai, kad Luidžis de Santas buvo pasirinkęs 
meiluže jauną efemerišką moterį, vardu Ingė Ingleborg. Ir 
gerai, kad jie vienas kito geidžia, vienas kitą pakenčia ir po 
dvejų metų išsiskiria... 

Ji nežymiai nusižiovavo, atsisuko į jį ir savo ramiu balsu 
su tuo lengvu akcentu, kuris, tiesą sakant, jau dvi dienos jį 
erzino, pasiteiravo, „kas ten bus“ šį vakarą. Ir kai jis šypso- 
damasis atsakė „tie patys“, ji staiga, atrodo, truputį nusivy- 
lė. Galbūt nujautė, kad ši istorija baigėsi, gal pati pradeda 
atitrūkti, sprukti, sprukti nuo jo? Ir sulig ta mintimi Luidžio 
viduje pabudo senas patino instinktas. Jis pagalvojo, kad 
panorėjęs gali su ja išdarinėti viską: pasilikti ją, patenkinti, 
įtaisyti jai dešimt vaikų, uždaryti ir taip pat - kodėl ne? — 
mylėti. Sulig ta mintimi jis lyg ir nusijuokė, oji atsisuko į jį ir 
pratarė: „Tau linksma?“ Jį nustebino veikiau klausiamas nei 
žaismingas tonas. „Šiaip ar taip, - mąstė jis, važiuodamas per 
Navonos aikštę, - šiaip ar taip, ji, matyt, kažką nujaučia. Prieš 
pusvalandį man skambino Karla - ir Džana, ir Umbertas; ir 
nors ji niekada nesiklauso telefono pokalbių — beje, nieko, 
vargšė, išjų nesuprastų (net jei ir laisvai kalba itališkai), - vis 
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dėlto, matyt, nutuokia, kad kažkas vyksta. Garsioji moteriš- 
ka intuicija.“ Ir staiga, priskyręs ją moterų klanui, tų įkyrių 
ir maniakėmis tapusių 1975 metų moterų masei, pasijuto 
truputį aprimęs. Šitą moterį jis deramai išlaikė, užtektinai 
su ja mylėjosi, tąsėsi po paplūdimius, kalnų namelius, po 
vakarėlius, visada pasirengęs apginti ją fiziškai ir - taip pat 
fiziškai, nors kitaip - ją pulti. Kad ji niekada jam tiesiogiai 
neatsakydavo, kad jie tik retkarčiais tarstelėdavo vienas ki- 
tam „aš tave myliu“ ir kad tas „aš tave myliu“ skirtinga jų 
tarme reiškė veikiau erotiką negu jausmą - visa tai nebuvo 
rimta. Šiaip ar taip, kaip per telefoną sakė Gvidas ir Karla, 
vis dėlto metas baigti: jis rambėja! Tokiam žaviam, tokio su- 
kirpimo, tokiam originaliam vyriškiui nedera daugiau kaip 
porą metų tampytis su kažkokia švedų manekene. O jais jis 
galėjo patikėti, jie gerai jį pažinojo. Geriau nei jis pats save. 
Tai buvo pripažinta iš pat pradžių, žodžiu, nuo tada, kai jam 
sukako penkiolika. 

Visa vila švytėjo. Luidžis su kažkokia liūdna pašaipa pa- 
galvojo, kad paskutinis prisiminimas, išliksiantis Ingei iš 
Romos, bus susijęs su kai kuo prašmatniu. Buvo čia raudonų 
ir juodų bolidų, srūvančių vandeniu po lietumi, buvo žavus, 
ištikimas metrdotelis, bėginėjantis po margaspalviu skėčiu, 
buvo numinti rusvi istorinio priebučio laiptai, o viduje - tos 
taip gražiai apsirengusios moterys ir tie vyrai, aiškiai pasi- 
ryžęjas išrengti. Tačiau, kai jis paėmė Ingę už parankės, kad 
užkoptų laiptais, jį persmelkė nemalonus pojūtis, jog veda 
ją į koridą, bet per bulių gardą; ar nekaltą žmogų į kažkokią 
šiam negirdėtą orgiją. 
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Akimirksniu juos užgriuvo Karla (veikiau užgriuvo, negu 
Ingę, į jį ir juokėsi iš anksto. 

— Brangieji, - tarė, - mano brangučiai, aš nerimavau. 

Jis, žinoma, ją pabučiavo, Ingė taip pat; jie perėjo kambarį. 
Jis gerai pažinojo Romą ir jos salonus, ir ta nelyginant kokia 
properša, griova, atsivėrusi prieš juos, jį dar labiau įtikino, 
patvirtino jo spėjimą: visi tie žmonės žino, visi tie Žmonės 
laukia jų pasirodant, visiems tiems žmonėms žinoma, kad 
jis, Luidžis, šįvakar nutrauks santykius - ir triukšmingai, 
linksmai — su ta, Žinia, labai gražia, bet pernelyg ilgai užsi- 
buvusia Inge Ingleborg iš Švedijos. 

Ji, atrodo, nieko nematė. Rėmėsi į jo ranką, sveikinosi su 
gerais senais bičiuliais, žengė apkrautų stalų link, pasiren- 
gusi — beje, reikia pripažinti, kaip kiekvieną kartą - gerti, 
valgyti, šokti ir grįžus mylėtis. Nei daugiau, nei mažiau. Bet 
staiga jam toptelėjo, kad tas „nei mažiau“ buvo visada, o tą 
„nei daugiau“, ko gero, būtų turėjęs pažadinti jis. 

Ji atsainiai išlenkė degtinės su toniku, ir Karla gyvai patarė 
jai išgerti dar taurelę. Nepastebimai, kaip kokioje prastoje 
ir sykiu Žiaurokoje choreografijos scenoje, draugai pusra- 
čiu susibūrė aplink juos. Laukė, bet ko?.. Kad jis pareikštų, 
jog ta moteris jam įgrisusi, kad skeltų jai antausį, kad su ja 
pasimylėtų? Ko? Tiesą sakant, jis nesuprato, kodėl tą ru- 
dens popietę Romoje, tokią slogią ir tokią audringą, jis turės 
aiškinti visoms toms kaukėms (ir tokioms pažįstamoms, ir 
kartu tokiomis anonimiškoms), kad jam reikia, jam būtina 
neatidėliotinai palikti Ingę. 
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Jis prisiminė sakęs: „Ji ne mūsų padermės“, bet žiūrėda- 
mas į tą „padermę“, kuri juos supo, tą margą šakalų, mait- 
vanagių ir kiemo paukščių būrį, ėmė svarstyti, ar tikrai jo 
žodžiai neprasilenkė su mintimi. Keista - ir turbūt pirmą 
sykį nuo to laiko, kai pažino tą gražią jauną šviesiaplaukę 
švedę, atkakusią iš Šiaurės, nepriklausomą ir vis dėlto jo 
naktų palydovę, - keista, jis pajuto solidarumą su ja. 

Prisistatė Džuzepė - visada dailus, visada linksmas. Kone 
dramatišku gestu pabučiavo Ingei ranką, ir Luidžis susigriebė 
galvojąs, kad savo gestą jis „suvaidino“. Paskui grįžo Karla. 
Labai dėmesingai pasiteiravo Ingės, ar ši mačiusi paskutinį 
Viskončio filmą. Paskui išdygo iškrikęs Aldas ir leido Ingei 
suprasti, kad ši visada būsianti jo namų kaime prie Aostos 
puošmena (Aldas dažnai pernelyg paskubėdavo). Paskui iš 
dešinės išniro Marina, tikra šios aplinkos deivė, uždėjo vie- 
ną plaštaką Luidžiui ant rankovės, kitą - ant nuogos Ingės 
rankos. 

— Dieve mano! - pratarė. - Kokie judu abu gražūs! Tikrai 
skirti vienas kitam... 

Minia, kaip sakoma Ispanijoje, užgniaužė kvapą, korida 
prasidėjo. Tačiau bulius - nuobodžioji Ingė - romiai sau 
šypsojosi. Visi regimai laukė iš Luidžio kokios nors užuo- 
minos, ko nors valiūkiško. Draugai laukė; jam niekas nėjo į 
galvą. Jis padarė ranka vieną tų tokių itališkų gestų, kurie 
reiškia: niente" arba „ačiū“. Šiek tiek nusivylusi, Karla, kuriai 
jis iš tikrųjų buvo žadėjęs tragikomediją, kad šis vakaras 


* Niekis. (It.) 
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bus išsiskyrimo vakaras, nors vietos nepatikslino, - Karla 
vėl perėjo į puolimą. 

— Siaubingai karšta, - pareiškė. - Įsivaizduoju, brangioji 
Inge, kad vasaros pas jus vėsesnės. Galų gale, jei atmintis 
manęs neapgauna, Švedija - šiaurėje, ar ne? 

Džuzepė, Marina, Gvidas ir kiti pratrūko juokais. O Lui- 
džis pagalvojo, kas, tiesą sakant, čia tokio juokingo priminti, 
kad Švedija šiauriau negu Italija. Akimirką jam šmėstelėjo 
mintis, jog Karla ne tokia jau sąmojinga, kaip skelbia Vogue. 
Pabandė tai nuginti lyg kokią nedorybingą mintį, kaip tais 
laikais, kai dar buvo mažas berniukas pas tėvus vienuolius 
Turine ir jiems buvo šnekama apie vienišus malonumus. 

- Iš tiesų, manau, kad Švedija šiauriau nei Italija, - atsiliepė 
Ingė tuo ramiu tonu, dėl kurio viskas, ką sakė, o galbūt netgi 
viskas, ką darė, atrodė nešališka, bet kuris, matyt, kažkam 
pasirodė neapsakomai juokingas, nes minioje, susispietusioje 
apie stalus, nuaidėjo juokas. 

„Matyt, nervinė įtampa, - pagalvojo Luidžis. - Visi laukia, 
kad aš pasakyčiau jai „sudiev“ kokiais nors nešvankokais 
žodžiais, ir, beje, man išties reikės tai padaryti.“ 

„Tada Ingė pakėlė į jį savo violetines akis - mat jos akys 
buvo violetinės: viena didžiųjų jos pasisekimo Romoje vos 
atvykus priežasčių - ir apspista ratu ištarė tą ekstravagantiš- 
ką frazę: „Luidži, šitas vakarėlis man atrodo labai nuobodus. 
Ar negalėtum nusivežti mane kur kitur?“ 

Tvieskė Žaibas, suskambo krištolai, metrdoteliai nualpo, 
šuneliai čihuahua nuleipo, ir Luidžis suprato. Staiga tarp tų 
dviejų Žmonių įvyko tai, kas paprastai vadinama apsikeiti- 
mu - apsikeitimu žvilgsniais; visiškai violetinėse ir visiškai 
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nuoširdžiose moters akyse slypėjo nebe naivus klausimas, 
bet visa apimantis teiginys, kuris bylojo: „Myliu tave, kvaily.“ 
O rudose persisotinusio romiečio akyse savo ruožtu nai- 
vus, vyriškas, vaikiškas klausimas: „Tikrai?“ Viskas apvirto 
aukštyn kojom. Situacija, žmonės, mintys, programos, netgi 
vakarėlio pabaiga. „Draugai“ staiga pakibo už kojų palubėje, 
susigaužę kaip šikšnosparniai žiemą. Minia virto tik triumfo 
keliu atviro automobilio link, o Roma buvo tokia pat graži, 
kaip visada. Ir Romoje buvo Roma, ir Romoje buvo meilė. 


Kavinė kampe 


„Keista, - galvojo jis, lipdamas žemyn to sąžiningo gydytojo 
laiptais, - keista tai, ką daro mano kojos. Jos leidžiasi laiptais — 
neišvaizdžiais, miesčioniškais, ar aš žinau. Jos leidžiasi tiesiai 
tos neginčijamos, neįsivaizduojamos mirties link.“ 

Jo kojos, jo nuosavos kojos - iki šiol jis matydavo jas tai tarp 
moterų kojų, vikriai Žengiančias šokio žingsniu, tai basas, nu- 
rimusias paplūdimyje. O štai čia į jas, tas pačias kojas, lipan- 
čias žemyn to pernelyg sąžiningo gydytojo laiptais, žvelgė su 
kažkokiu pasibjaurėjimu, siaubu ir nuostaba. Mirtis - iš tiesų 
beprasmybė. Jis, Markas, negali mirti. Tarp gydytojo žvilgsnio 
į jo nuotrauką (tikriau, jo kūno, kažkurios jo kūno dalies - jis 
nenorėjo žinoti kurios - nuotrauką, jo akimis, nešvankią, tą, 
kurią jie vadina rentgenograma) ir jo paties įvyko kažkas mig- 
loto, abstraktaus. Čia žiojėja kažkokia keista, blyški, kvaila 
spraga. Negalimas dalykas, kad tarp Marko, kopiančio laip- 
tais aukštyn, vėluojančio, uždususio ir net sunerimusio dėl 
savo širdies, ir Marko, mirtinai ramiai lipančio žemyn tomis 
pačiomis pakopomis, sykiu ir suvokiančio, ir nesuvokiančio 
savo lemties, būtų praėjęs tik pusvalandis. Pusvalandis su 
šaltu, apgailestaujančiu ir mandagiu Žmogumi, dėl to savo 
šaltumo netgi širdingu. „Trys mėnesiai, - pasakė jis. - Žinote, 
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plaučiai...“ Ir Markas, apie kurio mirtį rytojaus dieną niekas 
niekada nebuvo pagalvojęs nei jos linkėjęs, Markas jautė, 
kaip sulig ta tokia aiškia mintimi: „Aš, man, mane - aš tuojau 
mirsiu“, šiurpsta oda. 

Tačiau jis padarė viską, kad prispirtų gydytoją ryžtis 
atvirumui, kuris dar nebuvo atėjęs į madą Europoje. Aiškiai 
pasakė: jiedu su Žmona išsiskyrę, jo tėvai čia niekuo dėti, o 
tas keletas vaikų, kuriuos jis galbūt yra paleidęs į pasaulį, 
nieku būdu teisiškai nuo jo nepriklauso. Matyt, šitam nekon- 
kretumo sukonkretinimui jis ir turėjo būti dėkingas už tokį 
kategorišką nuosprendį. O galbūt net ir šiais vadinamaisiais 
dramatiškais atvejais gydytojai jaučia tam tikrą pasidygėjimą 
tokiais pasigailėtinais pacientais? Iš tikrųjų, jis buvo pasi- 
gailėtinas. Ačiū Dievui, tas vėžys tinkamoje vietoje. Esama 
juokingų vėžių: gaubtinės žarnos, odos, įvairių kūno dalių. Jo 
vėžys skirtas rinktiniams: po trijų mėnesių jis klasikiniu būdu 
mirs nuo plaučių vėžio. Jis patyliukais prajuko, jausdamasis 
jaunas, linksmas ir modernus. Prajuko kraupiu, kone perga- 
lingu juoku, galvodamas, kad galų gale būtų galėjęs susirgti 
žarnyno vėžiu. O apie tai (jis to dar nežinojo, net jei būtų 
nusiteikęs sau prisipažinti) būtų buvę sunkiau, kebliau pasi- 
sakyti. Kokia metafora jis būtų apgaubęs tą paiką organą, bet 
kuriam žmogui žadinantį prisiminimus apie viduriavimus 
vaikystėje ar egzotiškus maudulius? Jo negandą lydėjo sė- 
kmė. Bent kartą jam net nereikės atsiprašinėti nei kaip kirviu 
nukirsti; jei neištvers - galės pasakyti: „Aš mirštu nuo šito.“ 
Jam nereikės kaip paprastai sakyti: „Jei tave palieku, tai dėl 
to“ arba: „Jeigu išeinu, tai dėl ano“, nors ir tas, ir anas melas. 
Bent kartą jam nereikės trauktis už silpnosios savo jautrumo 
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linijos ar už stipriosios savo tuštybės linijos; jam net nereikės 
pateisinti savo mirties. 

Paskutinis laiptų posūkis, ir staiga tarpduryje išniro Gyve- 
nimas iš didžiosios „G“ - jis stabtelėjo. Lauke švietė saulė, o 
jisjau regėjo save, žvarbstantį palatų prieblandoje, guodžian- 
čius draugus ir mąslius gydytojus. Saulė iš tiesų jau virto 
saulėgrąža, kažkokia didžia širdgėla, ir veikiausiai pirmą 
sykį gyvenime Markas akimirką patyrė drąsos, tikros drąsos 
antplūdį. Kaip pakvaišęs puolė ant šaligatvio, išvydo bulvarą, 
gyvenimą, miestą ir kurį laiką stovėjo ant šaligatvio krašto lyg 
apakęs ir apkurtęs; paskui ramiu žingsniu patraukė kavinės 
gatvių kampe link. Kavinės, kurios niekad anksčiau nebuvo 
pastebėjęs, bet kuri, žinojo, amžinai įsirėžė jo atmintyje; ir 
taip galvodamas susigriebė, kad tas „amžinai“ reiškia tris 
mėnesius ir kad visa tai juokinga, šlykštu, niekinga ir melo- 
dramatiška. 

Jį stebino tai, kad jam neateina į galvą joks konkretus žmo- 
gus. Juk tokiais atvejais duktė puola prie motinos, vyras — 
prie žmonos, o liguistas fantazuotojas - prie savo lemties. O 
jis nepuola niekur, tik į šią tradicinę kavinę su jos plastiku, 
patarnautojais ir alumi. Klubu įsirėmęs į barą, jis valandžiukę 
juto įprastinį nusiraminimą, kurį seniau visad patirdavo, taip 
įsitaisęs prie kokio medinio ar marmurinio paviršiaus. Žmo- 
nių kavinėje buvo nedaug, ir jam pasirodė, jog tai - dovana. 
Pakviestas padavėjas čia pat atplaukė prie jo tarsi škuna, ir 
jis, iš pradžių užsisakė perno'. Tiesą sakant, nežinojo, kodėl 
prašo perno: visada nekentė anyžių skonio. Paskui sumetė, 


* Alkoholinis anyžių gėrimas. 
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kad tas kvapas primena jam pliažus, moterų kūnus, kriaukles, 
dumblius, žuvienę, sėkmingą kraulį, kad tas kvapas tapo tarsi 
kokiu gyvenimo kvapu. Lygiai taip pat būtų galėjęs padavėjo 
pareikalauti kalvadoso su vejomis ir lysvėmis, perkūnijomis 
ir ilgomis vėjuotomis alėjomis. Būtų galėjęs pareikalauti ir 
migdolų sirupo: motinos plaukų ir krūtinės, drėgno medžio 
kvapo „jų“ kambaryje, kai buvo mažas. Būtų galėjęs pareika- 
lauti į savo taurę prie to baro „Chanel Ne 5“ (Ana), „Femme 
de Rochas“ (Heidė), „Vent Vert“... kuo gi ten toji buvo vardu? 
O be to, kvapo savo paties ašarų, išspaustų „Guerlain“ kve- 
palų tos moters, kurios niekad daugiau nebesusitiko ir kuri 
vadinosi... Inesė? Stulbinama visa ta gatvės, kvapų, Paryžiaus 
kaitros galia. Neįtikėtina, kad visi tie Žmonės bare yra tokie 
amžini jo draugai ir sykiu tokie svetimi. Jis nepadarė nieko 
tokio, ko galėtų gailėtis. Kaip sakoma, nerūpestingai šlaistėsi 
sau - kuo nuoširdžiausiai —- nuo vieno tikslo prie kito, nuo 
vienos lovos prie kitos, nuo vienos aistros prie kitos. Tolydžio 
atsitrenkdamas, apsibraižydamas, niekada neabejingas, nie- 
kada nepersisotinęs, dažnai ciniškas, dar dažniau sutrikęs, 
sunkiai plakantis sparnais it sena žuvėdra aplink tuos pačius 
vilkikus, tačiau atkakliai sekantis jiems įkandin. 

Taip, jis buvo kvaišelis, pasiruošęs viskam, ir išties, kai pa- 
galvoji, neturi nieko itin rimto sau prikišti, ir tai, kad jo mirtis 
apčiuopiama ir įrašyta laike, neatrodo jam joks skandalas. 
Tiesiog reikia ją pagreitinti, užkirsti jai kelią, kad nereikėtų 
pačiam kęsti savęs neišvengiamoje ateityje: išsekusio, nupli- 
kusio, sverduliuojančio, laukiančio injekcijos. Na jau ne, jis 
pasistengs viską užbaigti; bet jis dar nėra visiškai įsitikinęs, 
kad užteks drąsos tai padaryti. Ir štai jis vėl virto tuo nuos- 
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tabiu, žaviu, puikiu Marku, meiliuoju Marku ir plačiu, kiek 
pašaipiu mostu kilstelėjo taurę barmeno link. 

— Drauguži, - prabilo griausmingai, ir kalbos nuščiuvo, o 
aštuonetas ar dešimtis klientų, tarp jų neišvengiama įsimy- 
lėjėlių porelė, apstulbę sužiuro į jį. - Drauguži, aš norėčiau 
visus pavaišinti taurele. Įsivaizduokite, išlošiau Sen Klu žirgų 
lenktynėse ir ką tik dabar tai sužinojau. 

Visi mažumą sutriko, bet labai greitai pralinksmėjo, ir 
galop visi, ta dešimtis Žmonių - paskutiniai jo liudininkai — 
atsisuko į jį ir smagiai jam paplojo. Jis išgėrė su jais į vienų 
ir kitų — taip pat ir į savo - sveikatą, skrupulingai apmokėjo 
sąskaitą ir už dešimties metrų nuo gydytojo durų sėdo į au- 
tomobilį. 

Kadangi jo sveikata buvo dar ganėtinai gera, jam pakako 
jėgų ir žavesio lyg atsitiktinai trenktis į plataną prieš Mant la 
Žoli" ir, taip sakant, čia pasilikti. 


* Miestelis už 57 km į vakarus nuo Paryžiaus. 
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— Nenukrypkite nuo teksto! 

Sesilė B., aktorė, buvo graži, masyvi, bet kietakaktė. 

— Man labai gaila! - riktelėjo ji savo žemu balsu, pelniusiu 
jai šlovę nuo Londono iki Brodvėjaus. - Man labai gaila, Dikai, 
bet Petulijos personažas man tikrai toks neatrodo... 

Vienut vienas įsitaisęs pirmoje parterio eilėje, Dikas len- 
gvai gūžtelėjo pečiais. 

— Pasakysiu netgi daugiau, - toliau dėstė kandus balsas, 
sklindantis nuo šviesos nutviekstos scenos. - Mano galva, toji 
moteris — netgi ne kekšė. 

Didžiai savo nuostabai (ir tik per plauką neprapliupęs 
pašėlusiu juoku), Dikas Leitonas, vienas geriausių teatro au- 
torių —- bent jau šiuo metu tokiu laikomas, - leidosi ginčytis. 

— Bet, brangioji, brangioji Sesile, - bandė pertarti, - aš nie- 
kada nesakiau... 

Ji tą pat akimirką nutraukė jį triuškinamu mostu - vienu 
tų įprastinių savo mostų, kurie dažniausiai reikiamą akimirką 
užtikrindavo jai sėkmę. 

- Jūs leidote tai suprasti, - išpyškino. 

Dikas su šypsena atsisuko į savo bičiulį Redžinaldą, kurio 
jau seniai nebuvo matęs - turbūt nuo Oksfordo laikų - ir kuris 
atrodė suglumęs dar labiau, negu būtų turėjęs suglumti. 
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Jam regėjosi, kad draugo veidas už trijų eilių, tamsoje, 
švelniai švyti, jau įkūnydamas būsimos publikos atvaizdą, 
ir kad jis jau lyg ir sutrikęs dėl panelės Sesilės B. išsišokimų 
ir nusišnekėjimų. 

— Kaip tau tai? — kuštelėjo Dikas. 

Redžinaldas atsakė jam trankiu, kone šelmišku juoku, reiš- 
kiančiu štai ką: „Na ir mergužėlė! Išgrūsk ją! Ar sutramdyk! 
Arba, kad tave kur šunys, po paibeliais, ką nors daryk!“ 

Dikui ši patirtis buvo neįprasta. Iki šiol jis buvo dirbęs su 
žmonėmis, vadinamais profesionalais. Ir staiga susidūrė su 
senu atsitiktinai sutiktu bičiuliu, ničnieko neišmanančiu, iš 
visko besišaipančiu ir galų gale - keista! - nieko jam neatlei- 
džiančiu. Žodžiu, su netikru tikros publikos atvaizdu - tarsi 
egzistuotų kažkokia tikra publika! Iš tiesų, tas Redžinaldas, 
net praėjus tiek laiko po Oksfordo, išsaugojo savo niekingą 
prestižą, sukurtą vien iš sąlyginumų ir griausmingo balso. 

— Na ir ką? — pratarė Sesilė. - Ką nuspręsite, brangusis 
Dikai? 

— Nuspręsiu, kad jūs man įgrisote, - atrėžė Dikas. - Mano 
pjesėje niekada nebuvo jokios kekšės... ir juolab nebus bukos 
aktorės. 

Ir staiga jo ausis vėl užgulė tyla. Jis pamatė, kaip prieš 
šviesą — žodžiu, prieš prožektorius - išdygsta režisierius ir 
pastatyminės dalies vedėjas; pamatė, kaip scenoje lyg pagau- 
ti kokios panikos sujunda juodi šešėliai. Ir aiškiai išgirdo, 
kaip jo senas mokslo draugas Redžinaldas, tas papaikėlis, 
trankiai jam ploja. Savo delnais jis kėlė kurtinamą triukšmą! 
Entuziastingą, per didelį triukšmą, kaip tik tokį, apie kokį 
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jis jau dešimt metų svajojo, - nuoširdų triukšmą ne laiku ir 
ne vietoje. 

Ir ūmai jis suprato, kaip jis pats ne vietoje tarp tos kvėšos 
Sesilės ir to kvėšos Arnoldo, režisieriaus. Draskomas tarp 
jųdviejų, plaukiodavo nuo vieno prie kito, kone sverdėdavo 
iš nuovargio, stengdamasis išaiškinti vienam, ką nori pasakyti 
jo tekstas, o kitam - kaip reikia tai pasakyti. O pats raudavosi 
plaukus vakarais, išeidamas iš teatro, iš sudirgimo valgydavo 
vėlyvą vakarienę su senais draugais ir visą naktį laužydavo 
galvą, vardan kojis gyvena ir iš kokios sėklos finansine pras- 
me semiasi peno jo gyvenimas. 

Pratrūkęs griausmingas Redžinaldo - to bukagalvio, to 
brolio —- juokas pažadino jį iš gūdaus paauksuoto, migloto 
sapno, sapno prabangaus, be tikro tikėjimo. Teisybė, kadai- 
se jis tikėjo tais šviesos ir šešėlio, daiktų ir gestų, judesių 
ir pramanų piruetais, jie galop išreikšdavo tai, ką jis norėjo 
pasakyti. Tikėjo uždanga, kuri kyla ir leidžiasi, tikėjo tiek 
kritika, tiek liaupsėmis - netgi tikėjo turįs draugų ir priešų. 
Tikėjo, kad visi kiti jo atžvilgiu labai aiškiai pasidaliję pusiau: 
niekšai dešinėje, bičiuliai kairėje. Tikėjo, kad jis svarbus Žemei 
ir pasauliui. Bet čia, staiga, užspeistas tarp įgimto Žaviosios 
Sesilės nuožmumo ir malonios, netgi linksmos to nesutram- 
domo Redžinaldo prigimties, jis pasijuto užpultas, sukrėstas, 
ir to priežastis buvo ne jis pats, o kažkas kita, ko jam nesisekė 
apibrėžti: kažkokia esmė. Gero skonio, išminties, absoliuto ar 
meilės esmė, bet jos jam nesisekė tiksliai pritaikyti vienam ar 
kitam iš tų dviejų veidų, nors ir esančių arti jo, - vieno taip 
ryškiai apšviesto, kito tokio aptemdyto. 
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„Toks tas teatras“, - bejėgiškai tarė pats sau mintyse, nes 
buvo pasiekęs tą nuovargio ir kartu sėkmės tašką, kai viską, 
ką ištari sau mintyse, ištari bejėgiškai. 

Jis kilstelėjo ranką karališku mostu - bent tikėjosi, žino- 
jo, kad karališku, - palydėtu šaižaus švilpimo, ir pamatė, 
kad įsižiebia šviesos. Teatras vėl buvo raudonas, auksinis ir 
juodas. Sesilė liovėsi postringavusi, ir Dikas nuolankiai nu- 
lydėjo Redžinaldą prie scenos ir padėjo užkopti laiptukais. 
Redžinaldas buvo įdegęs ir labai išvaizdus, kiek vulgaraus 
grožio, ir pristatydamas juodu vieną kitam Dikas aiškiai pa- 
matė, jog Sesilei tai nepraslydo pro akis. Paskui, mažumą 
pasidygėjęs savo kūriniu, savo personažais ir šituo teatru, 
vis dėlto iš anksto šnarančiu idėjomis, atlasais, atodūsiais ir 
netgi ašaromis, Dikas neryžtingai žengtelėjo užkulisių link, 
iš tolo, kaip jam pasirodė, lydimas režisieriaus. Jis nujautė, 
kad jo laukia lėkštas, nuobodus, froidiškas ir psichologiškas 
pjesės aiškinimas. Žodžiu, priešingybė to, kas jis buvo, ir, 
svarbiausia, to, ką būtų norėjęs matyti per paskutinę repeti- 
ciją. Tad dėl visa ko, kadangi viską prie savęs turėjo, įsmuko 
į tualetą ir, susiveržęs ranką, įprastą valandą susileido savo 
heroino dozę. 

Po trijų minučių veržliu žingsniu išniro atgal ir pažvalėjęs 
su didžiausiu malonumu vėl susirado savo puikiuosius atli- 
kėjus ir savo geriausią draugą iš Oksfordo, smagiai sklandan- 
čius užkulisiuose. Ir tai buvo tobula, galų gale tobula. Nėra 
ko per daug reikalauti iš tokios senos vilkės, kaip Sesilė B., 
nei iš tokio jauno patrakusio šunyčio, kaip jis pats. 


Italijos dangus 


Vakarėjo. Dangus, regis, geso tarp Mailzo vokų. Liko tik balta 
juosta virš kalvos, įsispraudusi tarp jo blakstienų ir juodo 
šlaito reljefo. 

Mailzas atsiduso, ištiesė ranką prie stalo, nutvėrė butelį 
konjako. Gero prancūziško konjako, auksinio, šiluma už- 
liejančio gerklę. Kiti gėrimai smelkdavo Mailzą šalčiu, ir jis 
vengė jų. Šis vienintelis... Bet tai buvo ketvirta ar penkta jo 
taurelė, ir žmona stojo piestu. 

— Mailzai! Prašau. Tu jau girtas! Ir nepajėgi nulaikyti rake- 
tės. Mes pasikvietėme Simesterius sužaisti partijos, O jie gaus 
žaisti vieni. Ar nemanai, kad jau gana? 

Mailzas nepaleido butelio, bet užmerkė akis, netikėtai pa- 
jutęs nuovargį. Mirtiną nuovargį. 

— Brangioji Margarete, - prakalbo, - jeigu pagalvosi... 

Bet užsičiaupė. Ji niekada nepagalvodavo, kad per de- 
šimt metų, kuriuos jis žaidė tenisą, sakydavo hello, skambiai 
pliaukšėdavo žmonėms per nugarą ir klube skaitydavo lai- 
kraštį, jis galėtų būti išvargęs. 

- Štai ir Simesteriai, - pasakė Margaretė. - Prašom elgtis 
kaip pridera. Mūsų aplinka... 
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Mailzas kilstelėjo ant alkūnės ir įsistebeilijo į Simesterius. 
Jis buvo aukštas, liesas ir įraudęs - karališka ir buka povy- 
za. Ji - raumeninga, pasibaisėtinai raumeninga, nusprendė 
Mailzas. Margaretė taip pat pamažu darėsi tokia: gyvenimas 
gryname ore, šypsena iki ausų, vyriškas juokas ir geri seni 
draugystės saitai. Pajutęs pasišlykštėjimą, jis susmuko atgal 
į pintą krėslą. Šiame Škotijos užkampyje žmogiška tebuvo 
švelni kalvų linija, konjako šiluma ir jis pats, Mailzas. Visa 
kita - jis paieškojo užgaulaus termino, - visa kita buvo „su- 
organizuota“. Patenkintas savo žodynu, dėbtelėjo į žmoną. 
Paskui nejučiom pratarė: 

— Kai aš kariavau Prancūzijoje ir Italijoje... 

Jo balsas buvo ne toks, kaip paprastai. Jis jautė įsmeig- 
tą Simesterio žvilgsnį, atspėjo, ką jis galvoja: „Tas vargšas 
draugužis Mailzas jau nekaip laikosi, turėtų vėl grįžti prie 
polo ir pamiršti tą šlykštų gėrimą.“ Jį pagavo pyktis, ir jis 
jau garsiau prabilo: | 

— Prancūzijos pietuose ir Italijoje moterys nežaidžia teniso. 
Kai kuriuose Marselio kvartaluose jos stovi ant slenksčio, 
žiūri, kai eini pro šalį. Kai jas užkalbini, jei apsirikai, jos sako 
tau: „Eik sau.“ 

„Eik sau“ jis ištarė komišku tonu. 

— Ojei neapsirikai, jos tau sako: „Eikš.“ 

Bet tonas, kuriuo beveik pašnibždomis ištarė tą Žodį, visai 
nebuvo komiškas. Simesteris sudvejojo, ar jo nenutildžius, 
paskui susilaikė. Abi moterys lengvai nuraudo. 

— Jos nesportuoja, - toliau kalbėjo Mailzas tarytum pats 
sau, - todėl yra švelnios ir truputį gležnos, kaip rugsėjo abri- 
kosai. Jos neturi savo klubų, bet turi vyrus arba vyrą. Visą 
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laiką leidžia saulėje šnekučiuodamos, jų oda - saulės skonio, 
o balsas alsus. Jos niekad nesako hello. 

Ir liūdnai pridūrė: 

— Tiesa, tai čionykštis terminas. Kad ir kokios tos Pietų 
moterys, kurias pažinau, man jos patinka labiau už nelemtas 
čionykštes pamaivas su savo golfo klubais ir emancipacija. 

Irjis prisipylė sklidiną taurelę konjako. Stojo nejauki tyla. 
Simesteris bergždžiai ieškojo kokios šmaikščios frazės. Mar- 
garetė nenuleido nuo vyro pasipiktinimo kupino žvilgsnio. 
Jis pakėlė akis. 

— Jokio pagrindo širsti, Margarete, - 1944 metais aš dar 
tavęs nepažinojau. 

— Nėra reikalo pasakoti čia mums apie kareivių mergšes, 
Mailzai. Tikiuosi, mūsų draugai bus malonūs ir atleis... 

Tačiau Mailzas nebesiklausė. Atsistojęs su buteliu rankoje, 
patraukė į parko gilumą. Toliau nuo teniso, balsų ir veidų. Jis 
lengvai svirduliavo, bet tai buvo malonu. Dar maloniau, kai 
išsitiesė ant Žemės ir Žemė po juo ėmė suktis kaip vilkutis. 
Milžiniškas vilkutis, kvepiantis sudžiūvusia žole. Žemė visur 
taip pat švelniai kvepia. Mailzas primerkė akis, įkvėpė. Įkvėpė 
labai tolimo, labai seno kvapo, miesto ir jūros, skalaujančios 
tą miestą, kvapo, uosto kvapo. 

Kur tai buvo? Neapolyje ar Marselyje? Mailzas dalyvavo 
dviejuose karo Žygiuose su amerikiečiais. Džipe, kurį kaž- 
koks juodaodis ginė beprotišku greičiu. Kartą džipas išlėkė 
aukštyn, tarsi svieste išsviestas, geležų žvangėjimas apkurtino 
Mailzą, ir jis atsidūrė lauke, tarp javų. Atsargiai traukė orą, 
kad vėl priprastų prie gyvenimo, jo neišbaidydamas. Negalėjo 
nė krustelėti; užuodė kvapą, kurį atpažino su pasibjaurėjimu, 
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atmieštu keistu pasimėgavimu: kraujo kvapą. Virš galvos len- 
gvai siūbavo javai, pirmame plane - Italijos dangus, mėlynas 
iki blyškumo. Jis pajudino ranką, kilstelėjo ją prie akių, kad 
prisidengtų nuo saulės. Ir pajutęs po ranka savo vokus, savo 
delną ant blakstienų, per tą dvigubą prisilytėjimą pajutęs, kad 
jis, Mailzas, čia ir gyvas, vėl neteko sąmonės. 

Jo nebuvo galima vežti. Jį nugabeno į kažkokią fermą, 
fermą, kuri iš pradžių pasirodė jam nevalyva. Jam skaudėjo 
kojas, ir jis bijojo, kad nebegalės vaikščioti nei, kaip anksčiau, 
žaisti teniso, golfo. Tolydžio kartojo majorui: „Ir tik pama- 
nykit, aš buvau geriausias golfo žaidėjas koledže!“ Mailzui 
buvo dvidešimt dveji metai. Jį įkurdino palėpėje, sugipsavo 
ir paliko. Palėpės langelis žvelgė į laukus, į ramią lygumą, 
dangų. Mailzui buvo baisu. 

Jį slaugančios italės vos ne vos graibėsi jo kalba. Mailzui 
prireikė savaitės, kol pastebėjo, kad jaunosios moters akys 
juodos, neapsakomai juodos, kad jos oda auksinė, 0 ji pati — 
kresnoka. Turbūt jai buvo kokios trys dešimtys, gal mažiau, 
ojos vyras kovėsi prieš amerikiečius. Jį paėmę prievarta, sakė 
sena motina ir verkė, rovėsi plaukus, draskė nosinę. Mailzą 
labai trikdė šitaip reiškiami jausmai; jo galva, taip nesielgia- 
ma. Bet kad įtiktų senei, ramino ją: nieko baisaus, jos sūnus 
neilgai būsiąs belaisvis, ir sakė, kad visiems galvos susisu- 
kusios. Jaunoji moteris šypsojosi, netardama nė žodžio. Jos 
dantys buvo baltutėliai. Ji nečiauškėdavo su juo linksmai apie 
savo koledžą, kaip jo pažįstamos merginos. Kalbėdavo mažai; 
tada tarp jos ir jo įsivyraudavo kažkas, kas jį trikdydavo ir 
varžydavo. Taip irgi nesielgiama. Tie nutylėjimai ir tos šykš- 
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čios šypsenos, tie nukreipti į šalį žvilgsniai. Bet jai jis nesakė, 
kad ir jam galvoje susisukę. 

Vieną dieną - dešimtąją nuo jo atvykimo - ji sėdėjo greta 
ir mezgė. Kartkartėmis pasiteiraudavo, ar jis nenorįs atsigerti, 
mat buvo labai karšta. Betjis vis atsisakinėjo. Jam labai maudė 
kojas, ir jis svarstė, ar galės kada nors vėl Žaisti tenisą su Gle- 
dise ir kitais. Kiek suirzęs sutiko palaikyti ant rankų ištemptą 
jaunosios moters vilnos sruogą, kol ji vijo kamuolį - mitriai, 
nuleidusi akis. Jos blakstienos buvo labai ilgos - Mailzas pro- 
bėgšmais atkreipė į tai dėmesį, paskui vėl grįžo prie savo 
juodų minčių: ką jis, luošys, veiks savo klube? 

— Grūzie? - maldaujamai pratarė ji. 

Jis buvo nuleidęs rankas. Tuojau pat jas pakėlė, murmte- 
lėjęs neaiškų atsiprašymo žodį; ji nusišypsojo. Mailzas taip 
patjai nusišypsojo ir nusuko akis. Gledisė pasakytų... Bet jam 
nesisekė galvoti apie Gledisę. Jis matė, kaip po truputį tirpsta 
sruoga jam tarp riešų. Išsiblaškęs mąstė, kad kai ji baigs, jos 
nebebus čia, palinkusios ties juo, su taip akį rėžiančios spal- 
vos palaidinuke. Ir nejučiomis ėmė stabdyti judesį, kreipti 
riešus priešinga kryptimi. Galop suspaudė delne siūlo galą ir 
stipriai sugniaužė. Jam šmėsčiojo mintis: „Nedidelis pokštas, 
nedidelis pokštas.“ 

Kai ji baigė vyti ir Mailzo priversta sustojo, pakėlė akis. 
Mailzas pajuto, kaip jam raibsta akyse, jis paikai mėgino nu- 
sišypsoti. Ji atsargiai truktelėjo vilną - labai atsargiai, kad 
nenutrauktų, ir taip atsidūrė prie pat Mailzo - šis užsimerkė. 
Ji neskubėdama jį pabučiavo, tebetraukdama jam iš pirštų 
siūlą, kaip vaikui. Ir Mailzas nesipriešino, užlietas palaimos, 
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neprilygstamos saldybės. Kai vėl prasimerkė, gavo vėl už- 
merkti akis nuo saulės, tvieskiančios į raudoną palaidinukę. 
Jaunoji moteris prilaikė jo galvą ranka - taip gerdami italai 
prilaiko šiaudais apipintą siaurakaklį kjančio butelį. 

Mailzas liko vienas palėpėje. Pirmąsyk jautėsi laimingas ir 
toks artimas šitam pernelyg saulėtam kraštui. Tysodamas ant 
drėgną jaunosios moters burnos prisilytėjimą, ir jam atrodė, 
kad jau amžių amžius gyvena šiame krašte. 

Dabar jaunoji moteris visą dieną praleisdavo su juo. Senė į 
viršų nebelipo; Mailzo kojos taisėsi, jis valgė nedidukus, itin 
kvapius ožkos sūrelius, o Luidža pakabino jam virš lovos 
apipintą siaurakaklį kjančio butelį, kurį tereikėjo palenkti, 
kad aitraus tamsraudonio vyno čiurkšlė nutekėtų į gerklę. 
Palėpė skendėjo saulėje. Ištisas popietes jis bučiavo Luidžą, 
ilsėjosi, padėjęs galvą ant raudonos palaidinukės, apie nieką 
negalvojo - net apie Gledisę ir bičiulius iš klubo. 

Vieną dieną džipu sugrįžo majoras, o drauge su juo ir 
drausmė. Jis apžiūrėjo jo kojas, nuėmė gipsą ir privertė žengti 
keletą žingsnių. Pasakė, kad rytoj Mailzas galėsiąs išvykti, 
kad jis atsiųsiąs ką nors jo pasiimti ir kad reikią nepamiršti 
padėkoti tai italų šeimai. 

Kurį laiką Mailzas palėpėje buvo vienas. Mąstė, jog turė- 
tų kur kas labiau džiūgauti, kad pasveiko, nes dabar galės 
žaisti golfą, dalyvauti medžioklėse su seru Oliveriu ir šokti 
anglų valsus su Gledise ar kuria kita. Galės plačiu žingsniu 
klaidžioti po Londoną ir Glazgą. Ir vis dėlto saulė virš laukų, 
tuščias siaurakaklis kjančio butelis virš galvos - visa tai žadi- 
nojam absurdišką gailestį. Galų gale iškeliauti jau metas! Beje, 
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netrukus grįš Luidžos vyras. O jis su ja nedarė nieko bloga, 
tik keletas bučinių... Umai jam toptelėjo, kad šiąnakt - juk jis 
pasveikęs ir išvaduotas nuo jį kausčiusio gipso - jis galėtų 
pažinti ką kita nei Luidžos burną ir jos saldybę. 

Ji grįžo į palėpę. Prajuko, pamačiusi jį stačią, sverduliuo- 
jantį ant kojų. Paskui juokas nuščiuvo; ji pažvelgė į jį išgąs- 
tingai kaip vaikas. Mailzas sudvejojo, paskui linktelėjo. 

— Rytoj išvažiuoju, Luidža, - pasakė. 

Lėtai pakartojo frazę porą kartų, kad ji suprastų. Pamatė, 
kaip jos akys nukrypo į šalį, ir pasijuto siaubingai paikas ir 
nepratarusi nė žodžio nusivilko raudoną drobės palaidinukę. 
Jos pečiai įslydo į saulėkaitą, paskui į švelnią Mailzo lovos 
prieblandą. 

Kitą dieną jam išvažiuojant ji pravirko. Sėdėdamas džipe, 
Mailzas matė tą jauną verkiančią moterį, o už jos - laukus ir 
medžius, į kuriuos taip ilgai žvelgė iš savo lovos. Mailzas kar- 
tojo bye, bye ir jau stengėsi prisiminti seną palėpės ir kjančio, 
palikto virvės gale virš jo lovos, kvapą. Beviltiškai Žiūrėjo į 
jauną tamsiaplaukę moterį. Šaukė niekada jos nepamiršiąs, 
bet ji nesuprato. 

O paskui buvo Neapolis ir Neapolio moterys - kai kurios 
jų vardu Luidža. Ir grįžimas į Prancūzijos pietus. Nors visi jo 
bičiuliai nesitverdami pirmu laivu grįžo į Londoną, Mailzas 
mėnesį praslampinėjo saulėkaitoje tarp Ispanijos ir Italijos 
sienos. Jis nesiryžo aplankyti Luidžos. Jei jos vyras jau ten, 
galbūt jis suprastų, o jei ne, ar jis, Mailzas, atsispirtų saulės 
nutviekstiems laukams, senajai fermai, Luidžos bučiniams? 
Ar galėtų jis, Itono auklėtinis, baigti gyvenimą kaip valstietis 
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Italijos lygumoje? Mailzas nepaliaudamas žingsniavo Vidur- 
žemio jūros pakrante, tysojo smėlyje, gėrė konjaką. 

Visa tai baigėsi sulig jo grįžimu. Beje, Gledisė buvo ištekė- 
jusi už Džono. Mailzas nebe taip gerai, kaip anksčiau, žaidė 
tenisą ir buvo labai užsiėmęs, nes turėjo užimti tėvo vietą. 
Margaretė buvo žavi, atsidavusi ir išsilavinusi. Žodžiu, labai 
rafinuota... 


Mailzas prasimerkė, stvėrė butelį ir nugėrė didelį gurkšnį 
tiesiai iš jo. Nuo alkoholio jis po truputį raudo, oda džiūvo. 
Šį rytą jis matė, kaip po kairiąja akimi trūko gyslutė. Luidža 
dabar tikriausiai labai stora ir nuvytusi. O palėpė apleista. Ir 
kjantis nebebūtų to paties skonio. Jam telieka gyventi kaip 
anksčiau. Kontora, breakfast, politikos naujienos laikraštyje, 
ką apie tai manote jūs ten Sidnėjuje? Kontora, automobilis, 
hello, Margarete, ir sekmadienis užmiestyje su Simesteriais ar 
Džonsais, penkiolika taškų, sodos vanduo. Dažnai su įkyriu 
lietumi. Ir, ačiū Dievui, konjaku. 

Butelis buvo tuščias. Mailzas nusviedė jį ir sunkiai pakilo. 
Buvo nesmagu grįžti prie kitų. Kam reikėjo taip pasišalinti? 
Taip nesielgiama! Tai nesuderinama su savigarba. Staiga jis 
prisiminė italus, besiplūstančius iš vienos kelio pusės į kitą, 
kraupiausiais keiksmažodžiais grasinančius vienas kitam 
mirtimi ir net nesiryžtančius pasikelti ant kojų. Prajuko balsu 
ir čia pat nuščiuvo. Ko jis juokiasi vienut vienas vejoje prieš 
savo kotedžą? 

Netrukus jis grįš į pintą krėslą; šaltai tarstelės: „Apgailes- 
tauju“, o Simesteris droviai pasakys: „Ką čia, drauguži.“ Ir 
jie daugiau apie tai nebekalbės. Niekada niekam jis negalės 
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papasakoti apie Italijos dangų, Luidžos bučinius, kaip malonu 
būti silpnam ir gulėti svetimuose namuose. Karas jau dešimt 
metų pasibaigęs. Ir jis iš tiesų jau nei gražus, nei jaunas. 

Lėtu žingsniu jis grįžo prie kitų. Šie taktiškai apsimetė 
nepastebėję, jog jis buvo dingęs, ir po truputį įtraukė jį į po- 
kalbį. Mailzas šnektelėjo su Simesteriu apie automobilius ir 
pareiškė, kad greičio požiūriu jaguaras esąs nepranokstamas 
ir kad tai iš tiesų puikus sportinis automobilis. Žodžiu, austra- 
lai turį visus šansus laimėti Deiviso taurę. Bet slapčia galvojo 
apie auksinį, šiltą konjako butelį, snūduriuojantį jo spintoje. Ir 
šypsojosi būsimam reginiui - pro jį plaukiantiems saulėtiems 
ir mieliems prisiminimams, kai Simesteriai su Margarete iš- 
sidangins į paskutinį show mieste. Kai jis apsimes turįs dar- 
bo, kai jie dings kelyje ir kai jis atsidarys savo spintos duris, 
ieškodamas Italijos. 


Ir saulė nusileidžia 


Minia staugė, paskui nuščiuvo, ir toje pamaldžioje tyloje Chu- 
anas Alvaresas išrašė savo aštuntąją veroniką'. Apakintas sau- 
lės, riksmo ar tylos, bulius akimirką sudvejojo. Ir sėdinti pir- 
mojoje oficialių svečių eilėje ledi Braiton valandžiukę stebėjo jį 
savo mėlynu žvilgsniu. „Jis drąsus, - pagalvojo, - drąsus, bet 
išsekęs. Chuanas susidoros vienu mostu.“ Paskui pasisuko į 
savo kaimyną, Jungtinių Valstijų konsulą Barselonoje, ir tęsė 
pokalbį apie Endį Vorholą“. 

Dabar atėjo mirties nuosprendžio akimirka, ir Chuanas 
pasišokčiodamas saulėkaitoje judėjo į priekį, ugningas, pasi- 
tikįs savimi, skubėjo pasitikti tą bulių, pasitempęs, ant pirštų 
galų, kaip artėdavo, pašaipiai pagalvojo ji, prie jos lovos, 
pasirengęs mirtinam dūriui, vyriškas, drąsus ir vikrus. El 
Macho. Ūmai jos vaizduotėje iškilo didelė lova su baldaki- 
mu Madrido rūmuose, kuriuose ji paprastai apsistodavo lyg, 


* Koridoje esti įvairių judesių skraiste. Labiausiai paplitęs, paprasčiausias 
ir apskritai laikomas gražiausiu — veronika (isp. veronica), kai toreadoras 
abiem rankom iškelia prieš bulių raudoną skraistę, atlikdamas gestą, pa- 
našų į tą, kurį esą atlikusi Veronika, šluostydama Kristui veidą jo kelyje į 
Golgotą. 

** Andy Warhol (1928-1987) - dailininkas, filmų kūrėjas, leidėjas, svarbiausia 
amerikiečių poparto figūra. 
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kokia Hemingvėjaus herojė, prisiminė Chuaną auksiniu ap- 
daru, mažais žingsneliais atšokčiojantį iki prabangių paklo- 
džių, kur laukia ji, aukštielninka, besisiūlanti ir išties tokia 
pat nekenksminga, kaip tas juodas bulius tenai. Ją apėmė 
juokas. Vyrai iš tiesų keistai supranta vyriškumą. Chuanui 
reikia ne ką daugiau laiko merdinčiam buliui nusmeigti nei 
pasmeigti jai, kai jie mylisi; ir kad jam ploja minia areno- 
se - gerai, bet kad ploja ir ji pati, jau kitas reikalas - nelabai 
deramas atskleisti - netgi jos kaimynui konsului, vis- dėlto, 
regis, puikiai nusimanančiam apie vyrų ir moterų santykius. 
„Bravo!“ — blankiu balsu šūktelėjo konsulas, o minios olė ai- 
dėjo ligi ryškiai mėlyno dangaus, skrybėlės liūliavo it kokia 
šiaudinė jūra, o bulius švininiu svoriu kniubo Chuanui po 
kojomis. Pastarasis apėjo itin elegantišką pusratį, atsisuko 
į ją, nusivožė skrybėlę, ir visi pakilo, pagerbdami tą jauną 
vyrą, aukojantį gyvybę ar veikiau, matyt, paaukojusį ją tai 
gražiai jaunai moteriai, kokia jinai buvo. Ji taip pat lengvai 
kilstelėjo nuo sėdynės, nusišypsojo ir šėlstančioms arenoms, 
ir meilužiui, džiūgaujančiam dėl kritusio gyvulio, ir su šyp- 
sena nusilenkė, kaip buvo išmokyta vaikystėje Virdžinijoje. 

Kai arena buvo paruošta, vėl nuaidėjo trimitai, ir į gardo 
vartus, didžiausiam minios džiaugsmui, sudunkseno kitas 
melsvai juodas patrankos sviedinys. Vartai buvo atkelti, 
ir bulius išniro, lydimas sumišai aidinčio pritarimo, bai- 
mės ir džiugesio choro. Jis atrodė grėsmingas, ir jaunuolis, 
žengiantis jo pasitikti, regis, galvojo tą patį. Jis žengė jo 
link kiek įkypai, tvirtai laikydamas skraistę, bet neskubė- 
damas. Netrukus minia nuvilnijo duslus murmesys, lyg ji 
nepritartų baugščiai narsai ar apgaulingai drąsai to kone 
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šviesiaplaukio vaikino, naujo Barselonos toreadoro, vardu 
Rodrigesas Sera. 

„Jis vardu Rodrigesas Sera“, - pranešė konsulas ledi Brai- 
ton, o ši linktelėjo galvą (lyg išgirdusi ne per daug įdomią 
naujieną). Tačiau nenuleido akių nuo šviesaus pakaušio, bai- 
mės sutraukto peties, lyg surakintų klubų to vaikino, kuris 
pirmąsyk stoja prieš minios palankumą ir buliaus įniršį bei 
vangumą tos pačios minios akivaizdoje. Rodrigesas Sera kiek 
per toli treptelėjo koja, bulius neatkreipė dėmesio; kažkurioje 
arenos pusėje pasigirdo negarsus juokas. Jis žengė tris, ke- 
turis, penkis žingsnius buliaus link, vėl treptelėjo, bet ar dėl 
nusigręžusios sėkmės, ar dėl akustikos, vėjo ar kraujo kaltės 
bulius nė nekrustelėjo ir toliau stovėjo, nusisukęs nuo jo. Tada 
minia sukrizeno. Du peonai leidosi į priekį. Bet bulius staiga 
lyg suakmenėjo, įrėmęs akis į vartus, pro kuriuos išbėgo, ir 
regėjos, jog galingas išlikimo instinktas gena jį atgal. „Toro!“ — 
nuaidėjo šviesiaplaukio vaikino balsas, ir bulius galop atsisu- 
koįjį, nužvelgė, paskui lėtai, taikiai nubidzeno prie medinių 
vartų, pro kuriuos ką tik išniro. 

Buvo akivaizdu: jis romiai svajoja apie kalvas, telyčias, 
sultingą žolę, ąžuolus, kaštonus, dangų —- štai taip. Matyt, 
apie viską, išskyrus tą šviesiaplaukį jaunuolį, kuriam buvo 
skirta per dešimt minučių sukurstyti jo ar savo paties Žūtį. 
Jaunuolis žengė jo link keletą žingsnių, lyg sutrikęs, vangiai, 
minią nustebino ir staiga įžeidė šis vangumas, ir ji ėmė švilpti. 
Tarsi jaunuolis būtų turėjęs čiupti strėlinę ir apipilti strėlėmis 
romųjį gyvulį, kuris jo laukė, arba tarsi jaunuolis būtų turėjęs 
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apžargom liuoktelėti ant didžiulio juodo buliaus, arba galų 
gale tarsi ta pati minia būtų pasijutusi apvilta —- nei Žvėriš- 
kumo, nei kraujo, nei saugaus šėlsmo, už kuriuos buvo taip 
brangiai sumokėjusi. Ledi Braiton automatišku gestu paėmė 
iš kaimyno žiūronus. Dabar stebėtinai susidomėjusi apžiū- 
rinėjo sustingusį to šviesiaplaukio ir, matyt, niekam tikusio 
(pagalvojo konsulas) toreadoro profilį. Bulius atsigręžė trečią 
kartą, įrėmė akis į savo galimą priešą ir tarytum iš manda- 
gumo kone šelmiškai liuoktelėjo prie jo, ir šviesiaplaukiam 
vaikinui liko tik atšokti, kaip fechtuojantis, kad išvengtų aš- 
tuonių šimtų kilogramų, artėjančių jo link. Jis per dešimtį 
metrų mostelėjo savo muleta'; bulius nė nekrustelėjo. Paskui 
per penkis, o bulius vis nejudėjo. Ir minia staiga nuščiuvo, 
lyg apstulbinta. Ne vaikino narsos - juk tai nebuvo narsa, o 
buliaus vangumo; tiesą sakant, šioje padangėje tai buvo ne 
pirmas toks atvejis - apstulbinta santarvės, įsivyravusios tarp 
tų dviejų, žmogaus ir gyvulio, jų vangumo, jų abejingumo ir 
nenoro vienas kitą žudyti. Tada įsikišo pikadorai, banderilje- 
rai ir palyda. Bet niekam nepavyko sugriauti nebylaus, tačiau 
akivaizdaus sutarimo tarp šviesiaplaukio jaunuolio ir juodojo 
gyvulio. Jie atliko keletą manevrų (ne per daug veržlių), bet 
buvo įnirtingai nušvilpti. Kelissyk stojo ramybė - dar labiau 
nušvilpta, - o paskui atėjo akimirka, kai po įvairiausių daiktų: 
pagalvėlių, pomidorų, gėlių ir butelių, kruša jaunuolis pa- 
prašė gyvuliui malonės, taip visiems laikams išsižadėdamas 
toreadoro karjeros, nuleidęs abu nykščius į žemę, su skrybėle 
prieš save, įsmeigęs žvilgsnį į dvi mėlynas ledi Braiton akis. 


* Toreadoro skraistė. 
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- Niekada dar nesu to matęs, - pareiškė koridų pirminin- 
kas konsului. - Niekada gyvenime nesu matęs šitokio dalyko! 
Tas vaikinas - ne vyras!.. 

Irjis pakilo, kad suteiktų malonę, o drauge nešlovę, - aps- 
kritai sužavėtas, kad nubaus svetimšalių akyse vieną savo 
tėvynainių už vyriškumo stygių. Tada ledi Braiton palinko 
prie jo ir šypsodama, kaip visada nepriekaištinga per konsulo 
petį jam tarė: 

- Aš taip pat niekada nesu mačiusi lovoje tokio vyro, kaip 
šitas Rodrigesas. Uždraudžiau jam - žinote - išdaigauti su tais 
gyvuliais... - Ir ji kryptelėjo smakrą į juodąjį gyvulį, džiugiai 
grįžtantį į savo ganyklas, ir į šviesiaplaukį jaunuolį, džiugiai 
grįžtantį į jos lovą. 


Vienatvės tvenkinys 


Priudansa - toks, deja, buvo jos vardas, ir beje, jis labai jai 
netiko, - Priudansa Delvo sustabdė automobilį vienoje miško 
alėjoje prie Trapų ir per drėgną, ledinį lapkričio vėją neru- 
pestingai žingsniavo, kur akys veda. Buvo penkios valandos; 
temo. Liūdna valanda liūdną mėnesį liūdname peizaže, bet 
vis dėlto ji švilpavo ir kartkartėmis pasilenkusi pakeldavo 
kaštoną ar rusvą lapą, patraukusius savo spalva jos akį, ir su 
kažkokia pašaipa svarstė, kąji čia veikianti ir kodėl, grįždama 
po Žavaus savaitgalio pas žavius draugus su žaviu meilužiu, 
pajuto staigų ir bemaž nenumaldomą poreikį sustabdyti savo 
fiatą ir pėsčiomis patraukti per tą jaudinamą rausvai gelsvą 
rudenį, ūmai pasiduoti norui pabūti vienai ir pasivaikščioti. 

Ji vilkėjo labai elegantišką lapų spalvos storos vilnos ap- 
siaustą, ryšėjo šilkinę kaklaskarę; jai buvo trisdešimt metų, ir 
avėjoji gerai sumodeliuotais aulinukais, leidžiančiais mėgau- 
tis savo pačios eisena. Kimiai krankdamas dangų perskrodė 
varnas, jį bemat pasivijo jo draugų varnų pulkas ir, atrodo, 
užtvindė horizontą. Ir - keista — šitas riksmas, nors ir gerai 
pažįstamas, ir šitas skrydis privertė stipriau suplakti jos šir- 
dį, lyg pagautą nepagrįstos baimės. Priudansa nebijojo nei 


* Prudence (pranc.) - atsargumas. 
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valkatų, nei šalčio, nei vėjo, nei paties gyvenimo. Draugai 
netgi juokdavosi, tardami jos vardą. Sakydavo, jog tas vardas, 
palyginti su jos gyvenimu, - grynas paradoksas. Tik štai ji 
nepakentė to, ko nesupranta, ir tai, matyt, buvo vienintelis 
dalykas, kuris ją baugino: nesuprasti, kas jai darosi. Ir čia ji 
staiga gavo stabtelėti, kad atgautų kvapą. 

Gamtovaizdis panėšėjo į Breigelio paveikslą, o Breigelis 
jai patiko; patiko šiltas jos laukiantis automobilis ir muzika, 
kurią įjungs automobilyje; patiko mintis, kad apie aštuntą 
susitiks su vyriškiu, vardu Žanas Fransua, kuris myli ją ir 
kurį myli ji. Patiko mintis, kad po meilės nakties ji Žiovau- 
dama atsikels, paskubomis išgers kavą, jo arba jos paruoštą 
„kitam“; ir mintis, kad rytoj vėl atsidurs savo biure, aptari- 
nės reklamą su Marku, Marku, kuris yra puikus draugas ir 
su kuriuo ji dirba daugiau kaip penketą metų. Juokdamiesi 
jie sakys vienas kitam, kad geriausias būdas prastumti tuos 
skalbimo miltelius - įrodyti, jog tie milteliai vis dėlto skalbia 
prasčiau; ir kad žmonėms labiau reikia pilkumos negu bal- 
tumos, dukslumo negu šviesumo, to, kas nudėvėta, negu to, 
kas patvaru. 

Tiesą sakant, visa tai jai patiko, patiko jos gyvenimas: daug 
draugų, daug meilužių, patrauklus darbas, netgi vaikas ir 
potraukis prie muzikos, knygų, gėlių ir laužo liepsnos. Bet 
praskrido tas varnas, lydimas savo patrakusios gaujos, ir kaž- 
kas drasko jai širdį, kažkas, ko nesiseka apibūdinti nei niekam 
paaiškinti, nei (o čia jau rimčiau) paaiškinti pačiai sau. 

Užrašas prie kelio, atsišakojusio į dešinę, skelbė, žadėjo: 
„Olandijos tvenkiniai“. Mintis apie tuos tvenkinius saulei 
leidžiantis - su nendrėmis, dygliakrūmiais, galbūt antimis — 
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akimirksniu paviliojo ją, ir ji paspartino žingsnį. Iš tikrųjų, 
labai greitai pasirodė tvenkinys. Melsvai pilkas ir, nors ne- 
nusėtas antimis (jų nebuvo nė ženklo), užtat nuklotas nukri- 
tusiais lapais, kurie vienas paskui kitą lėtai grimzdo pasku- 
tine spirale ir visi, regis, meldė pagalbos ir užtarimo. Visi tie 
nukritę lapai priminė Ofeliją. Ji pastebėjo medžio kamieną, 
matyt, paliktą kokio ne itin stropaus medkirčio, ir prisėdo. 
Vis labiau galvoje sukosi mintis, ką ji čia veikianti. Galų gale 
pavėluos, Žanas Fransua sunerims, Žanas Fransua supyks, 
ir Žanas Fransua bus teisus. Kai esi laimingas, kai darai tai, 
kas tau patinka, - ir kai patinki kitiems, - nereikia sėdiniuoti 
ant kažkokio rąsto vienai šaltyje, prie tvenkinio, apie kurį iki 
šiol nesi nė girdėjusi. Ji tikrai nėra „neurotiška“, kaip jie, tie 
kiti, sako, kalbėdami apie nelaimingus Žmones (bentjau apie 
žmones, kurie neranda vietos gyvenime). 

Lyg norėdama save apraminti, ji išsiėmė iš apsiausto kiše- 
nės cigaretę, su palengvėjimu kitoje kišenėje aptiko žiebtuvėlį 
ir prisidegė. Dūmai buvo šilti ir aitrūs; cigaretės skonis pa- 
sirodė jai nepažįstamas. O vis dėlto ji jau dešimt metų rūko 
tą pačią markę. 

„Iš tiesų, - pagalvojo ji, - gal man tiesiog reikėjo truputį 
pabūti vienai? Gal aš pernelyg seniai nebuvau viena? Gal 
šiame tvenkinyje slypi pragaištingi kerai? Gal prie jo krantų 
mane atvedė ne atsitiktinumas, o lemtis? Gal tuos Olandijos 
tvenkinius, kadangi toks jų pavadinimas, juosia ilga burtų ir 
apžavų virtinė...“ 

Ji padėjo ranką ant medžio kamieno, greta savo šlaunies, 
ir pajuto sąlytį su gruoblėtu, nuzulintu, patamsėjusiu, turbūt 
nuo lietaus ir vienatvės, medžiu (juk ar yra kas vienišesnio ir 
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liūdnesnio negu medis - negyvas, nukirstas, apleistas medis, 
iš kurio nėra jokios naudos: nei sukursi ugnį, nei išpjausi 
lentą, nei padirbsi suolą įsimylėjėliams?). Tad sąlytis su šiuo 
medžiu sužadino jai kažkokį glosnų, švelnų jausmą ir, didžiai 
savo nuostabai, ji pajuto, kaip jos akys paplūdo ašaromis. Ji 
įsmeigė žvilgsnį į medį, į medžio gyslas, nors labai sunkiai 
ir pabalusiame medyje (panašios, pagalvojo ji, į senių gyslas: 
nematai jomis tekančio kraujo, Žinai, kad jis ten teka, tačiau 
negirdi ir nematai). Beveik taip pat ir šis medis: nebėra syvų; 
syvų, akstino, aistros, noro daryti - daryti kvailystes, mylėtis, 
dirbti darbus, veikti, štai taip. 

Visos tos mintys sukosi jos galvoje svaiginamu greičiu, o 
sykiu, kupina nuolankumo, ji nebelabai sumetė, kas ji. Neti- 
kėtai suvokė pati save ji, kuri niekada savęs nematė, niekad 
nė nesistengė pamatyti, ji, kuriai gyvenimas nieko nešykštėjo. 
Netikėtai išvydo save - moterį storos vilnos apsiaustu, rūkan- 
čią cigaretę, sėdinčią ant negyvo medžio kamieno pradvisusio 
tvenkinio pakrantėje. Joje slypėjo kažkas, kas besąlygiškai 
troško sprukti iš šitos vietos, atgauti automobilį, muziką au- 
tomobilyje, kelią, prisiminti šimtus būdų, kaip išvengti Žūties, 
šimtus gudrybių, kurių turi griebtis vairuotojas, kad išveng- 
tų nelaimingo atsitikimo, kažkas, trokštantis atgauti Žano 
Fransua glėbį, Paryžiaus kavines, „džiną, čigonus, sifonus ir 
elektrą“, brangius Gijomo Apolinero širdžiai. Bet glūdėjo joje 
ir kažkas kitas, nepažįstamas jai, - žodžiu, kažkas kitas, su 
kuriuo iki šiol ji nebuvo susipažinusi, - nusiteikęs stebėti, kaip 
leidžiasi sutemos, kaip tvenkinys panyra į tamsą, o medis po 
delnu atšąla. Ir galbūt, kodėl ne... tas kažkas vėliau užsigeistų 
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prieiti prie vandens, iš pradžių pajusti šaltį, o paskui pasi- 
nerti, dingti vandeny, atsidurti pačiame dugne ir išvysti ant 
auksinio ir mėlyno smėlio negyvus lapus, nugrimzdusius čia 
per dieną. Ir čia, išsitiesęs ant tų lapų, apsuptas paikų, meilių 
žuvelių, tas kažkas galop visai gerai pasijustų, sugrįžęs į lopšį, 
sugrįžęs į tikrąjį gyvenimą, tai yra į mirtį. 

„Man maišosi galvoje“, - toptelėjo jai, o kažkoks balsas 
kuždėjo: „Patikėk, tai tiesa, tavo tiesa“, ir tai, regėjos, buvo 
vaikystės balsas. O kitas, per trisdešimt įvairios laimės metų 
įgytas balsas, tas kitas balsas sakė: „Miela mergyte, turi grįžti 
ir gerti vitaminus B ir C. Kažkas tau ne taip.“ 

Žinoma, nugalėjo antrasis balsas. Priudansa Delvo atsi- 
stojo, paliko medžio kamieną, tvenkinį, lapus ir gyvenimą. 
Sugrįžo į Paryžių su jo kanapomis, barais, tuo, kas vadinama 
būviu. Sugrįžo pas savo meilę, vardu Žanas Fransua. 

O automobilyje įjungė muziką, vairavo labai susikaupu- 
si ir netgi šypsojosi iš to pusės valandos kliedesio. Bet jai 
prireikė poros mėnesių, kad pamirštų Olandijos tvenkinius. 
Ne mažiau. Šiaip ar taip, niekad apie tai neprasitarė Žanui 
Fransua. 
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Francoise Sagan (Fansuaza Sagan, 1935-2004) — viena populiariausių XX amžiaus 
prancūzų rašytojų, nugyvenusi audringą gyvenimą, mylėjusi daug ir aistringai — 
ją supo žvaigždės, alkoholis, prabanga, meilužiai ir meilužės. „Jei negyvenčiau, 
rašyčiau prastai“, — sakė Sagan. Apsakymų rinkinys Šilkinės akys — tai 19 subtilių 
ir jausmingų miniatiūrų apie „perviršio“ visuomenę. Sagan meistriškai atskleidžia 
įvairiausias vyro ir moters santykių gamas: pagyvenusios damos jausmus savo 
jaunučiam žigolui, moters reakciją, santuokiniame guolyje radus kito vyro laikrodį, 
kuriozišką situaciją, kai netikėtas užstrigimas traukinio tualete pakeičia gyvenimą, 
vyro nuostabą po daugybės laimingos santuokos metų pamačius žmonos ranką 
draugo delne... Visų jų gyvenimai iš pažiūros puikūs — aukštuomenės pokyliai, 
operos, žirgai, medžioklė. Tačiau kažkas juos temdo... 
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drasko jai širdį, kažkas, ko nesiseka apibūdinti nei niekam paaiškinti, nei (o čia jau 
rimčiau) paaiškinti pačiai sau. 
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